在NBA，扣籃不只是一種進攻終結手段，還是一種運動的藝術，一種暴力美學。
人們欣賞邁克爾-喬丹的飛翔，欣賞勒布朗-詹姆斯的力劈華山，欣賞韋德的閃電轟炸，欣賞科比的閃轉騰挪，欣賞格里芬的暴力砸框，因為這些都寄託著人類的一種飛翔的夢想，一直以來想要擺脫地心引力的夢想。
科比、麥迪、喬丹、格里芬、扎克-拉文的扣籃都很好看。
但要說觀賞度最高，那就得去欣賞文斯-卡特的“暴力美學”的。
他的扣籃觀賞性，比喬丹都高，就是現在，他41歲的時候，也能完成一個飽滿有力的大風車，和一個行雲流水的360度空中轉身劈扣。
他巔峰時期，那更是不得了，那360度反身逆向大風車，勢如張弓的戰斧劈扣，掄圓了手臂的大風車，還有那絕無僅有的360度大風車。他把籃球運動，上升到了藝術和美學的高度，我們看他扣籃，似乎不是在看體育運動，而是在欣賞一幅價值連城的油畫，聆聽一首流傳千古的交響樂。
他這一生，似乎都把比賽打成了他的藝術表演，他在鄧肯頭上撒野，他在大本頭上轟炸，他一記隔扣直接砸飛了硬漢莫寧，他在奧運會上，直接飛躍了2.2米的法國中鋒單手戰斧劈扣。如今的扣將們，可能更能飛，但永遠不會由他的創造力和空中美感。只要他離開地面，你就會發現，他從頭到腳，每一塊肢體的姿勢，每一處肌肉的線條，都毫無瑕疵恰到好處，彷彿是一尊活著的、會飛的古希臘雕塑。
在猛龍的歲月，只要他搶斷下皮球一人快攻，全場觀眾就會起立，電視機前的你也會站起來一起大喊：“老婆，快和牛魔王出來看上帝！”。然後就會目睹一記讓人頭皮發麻汗毛倒豎渾身起雞皮疙瘩的扣籃，或是大風車、或是360度，或是拉桿摺疊扣，那動作的幅度大得令人吃驚，那超人的美感讓大家忘記是在看籃球，那下砸的力度震得籃筐嗡嗡直響。現場解說員會和大家一起瘋了一樣大喊：“文斯—卡特————”。
拉文的動作確實舒展優美，但是卡特的動作絕是單調，當年他做出360度逆時針大風車的時候，歷史上並沒有人做過，他把單臂插入籃框的時候，同樣是空前的想象力。
更何況，扣籃不光要看難度，還要看美感，拉文的難度足夠，美感卻差了卡特一籌，如果是拉文的扣籃是工筆美人圖，卡特就是酣暢淋漓的寫意派潑墨山水畫，氣勢磅礴，一瀉千里。如果說拉文的扣籃是柳永“雲樹繞堤沙”，那麼卡特的扣籃就是蘇東坡的大江東去，浪淘盡，千古風流人物。
卡特是鼎鼎大名的“加拿大飛人”、“喬丹接班人”，他是兩屆全明星票王。西部是oK組合的地盤，而東部就是他和艾弗森的地盤。世紀初的時候，小飛俠頭角崢嶸，艾弗森孤標傲世，所以那位飛在天上的卡特，更是球迷的寵兒。大家買票去看猛龍的比賽，等的就是文斯-卡特快攻時飛龍在天一般的身影。
他可能是歷史上最具有暴力美學的搖擺人扣將，道金斯“巧克力炸雷”、威爾金斯“人類電影精華”、天行者飄逸絕倫、J博士憑虛御風、喬丹空中漫步。他們或暴力，或飄逸，都把各自的扣籃做到了極致，上升到了藝術的範疇，這是飛人的傳承，文斯-卡特是前輩們脫離地心引力夢想的延續，身上流著飛人的血。但他卻是扣籃藝術的集大成者，將陽剛和飄逸完美融合到了一起，完成了對前輩的超越，成為新一代暴力美學的開創者和大宗師。
當年巧克力炸雷-道金斯一記暴力隔扣劈碎籃板，玻璃渣子滿地亂飛，有人文藝範地形容道：“知道下半場開始後38秒，莫里斯-奇克斯的傳球，給到籃筐左側的達瑞爾-道金斯，製造了一個大空檔。如果黑眼豆豆那時候已經存在了，那麼，大家一起唱起這首歌《Boom Boom Pow!》憑藉著極強的爆發了，道金斯一記響亮的灌籃，震碎了籃板，玻璃瞬間灑滿了球場，於是，1979年11月13日，這個日子在在堪薩斯城的歷史上，被記錄下來。雖然這不是第一次，有球員在職業籃球比賽中震碎了籃板，這記強力灌籃，將NBA帶入一個新的世紀。若以藝術相比，就像是從用手指勾劃的洞壁畫時代，直接進入到了蒙娜麗莎”。
與之相比，文斯-卡特更是籃球藝術上的文藝復興，他的雙腳起跳拉弓戰斧式劈扣，獨樹一幟，從來沒有人動作如此大開大闔；他的單臂大風車行雲流水一氣呵成，從來沒有人能像他一樣在空中把手臂掄得如此渾圓；他的轉身360度扣籃遊刃有餘，彷彿只是一個悠閒空中的華爾茲舞蹈。從他起跳開始，腰腹展開，單臂反拉，雙腿斜掛，懸停在空中，身體每一處線條每一塊肌肉臉上每一絲表情，都完美符合達芬奇的人體美學標準。人說喬丹的扣籃要用慢動作回放看，因為那樣才能看出他空中滑翔的姿態；而卡特的戰斧只能用常規速度看，因為這樣才能體會那霹靂一樣砸筐的爆炸力。他飛在空中的時候，就如J博士和喬丹那樣飄逸，似乎時間已經停頓，而他狠狠砸向籃筐的那一下，卻儼然是巧克力炸雷的神韻，時間彷彿加速。即使我們關閉了音響，僅僅憑著畫面，耳中也能聽到那震耳欲聾的一聲脆響，彷彿要拆碎籃筐。自他開始，籃球不只是宮廷交響樂，更開始如《命運交響曲》一樣奔騰激盪、電閃雷鳴。不只是寫實主義的工筆畫，更是印象派粗獷凌厲的線條、潑墨淋漓的色塊、驚天地泣鬼神的狂想。
他可能真的不是地球人，尺寸之間忽然發力，拔地而起，或側身戰斧、或單手史上無敵大風車、或閃電般摺疊背扣、或反轉360，突破時遊蛇般隨意，騰空是蒼鷹般懸停，下砸時天崩地裂、翻江倒海、星火墜、萬物生、宇宙大爆炸。即使過去300年，你腦子裡還是那個飛龍在天的影子。這不再是籃球、這是文學、這是音樂、這是無雙寶物、這是人類文明遺產、這將是口口相傳的人間正史。
2000年的那個全明星週末的扣籃大賽，是歷史上抹不去的經典，也是所有球迷難以磨滅的記憶。卡特做了什麼？他左側輕鬆加速，切入籃下，跑了一個弧圈，急停，騰空而起，反向360度再加大風車，旋風一般地完成，籃筐喀喇一聲響，他雙腳落地，輕輕跳個不停，第一個動作就終結了比賽。全場發了瘋一般的歡呼，氣浪幾乎掀翻頂棚，KG拿著攝影機目瞪口呆，奧尼爾嘴巴變成了O型整整十多秒，所有人都打出了滿分，微笑刺客更是激動地失去控制，翻過桌子單膝跪地頂禮膜拜。半人半神冷酷地揮手，嘴裡唸叨的是——“its over， its over”。
閱讀更多 平原公子 的文章
