“天真的勇氣在受過教育的子彈面前毫無意義。”
——喬治·巴頓
巴頓將軍說這話的時候，赫爾南·科爾特斯已經死了將近400年。不過，當年後者帶領西班牙士兵衝入鐵諾奇蒂蘭，朝阿茲特克戰士開槍的時候，心裡面的想法跟這句話差不多：任何勇氣在子彈面前都不堪一擊。
赫爾南·科爾特斯是一名西班牙殖民者，也就是後世所說的“征服者”，最為人所知的功業是在1521年征服了阿茲特克帝國，並聲稱墨西哥為新西班牙，屬於西班牙王室。
像我們今天所瞭解的許多探險家一樣，科爾特斯在探索時代的角色很複雜，雖然具有影響力，但卻惡評如潮。
他是一個聰明、貪婪、雄心勃勃的人，他想為西班牙王室佔領更多的土地，讓土著居民“西班牙化”，並將土地上的黃金和財富據為己有。這三樣他都做到了，代價是毀滅阿茲特克文明，像用靴子踩滅菸頭一樣無情。
嚮往遠方的少年
1485年，科爾特斯出生於西班牙麥德林。父親是破落的小貴族，雖然不富裕，但還是攢夠了一筆錢，讓14歲的科爾特斯進入了薩拉曼卡大學。
在學校，科爾特斯主修法律，他不想當一個文人，而熱衷成為一名探險家。他焦躁不安，整日研讀克里斯托弗·哥倫布的探險故事——1492年，陰差陽錯之下，哥倫布發現了西印度群島。那時科爾特斯還是個小男孩。
哥倫布向西班牙皇室承諾，他將找到通往亞洲或者印度的航線。當時印度尼西亞被稱為“香料群島”，出產肉豆蔻和丁香，而印度的特產是胡椒和肉桂。這些香料全都是歐洲緊缺的物資，貴族們願意花一大筆錢買香料，就為了在燉肉、烤肉的時候撒上去，拯救自己麻木不堪的味蕾。需求催生市場，如果能快人一步，壟斷亞洲的香料，找到航路的探險家將富可敵國。
科爾特斯渴望成為大冒險活動的一份子，對於探險家個人而言，即便無法主導香料貿易，退一步來說，僅僅獲得公眾聲譽也會變得富有。科爾特斯無法忍受枯坐書齋的生活，他決定前往伊斯帕尼奧拉（多米尼加共和國和海地）尋求機會和財富。
公元1504年，19歲的科爾特斯啟航前往新大陸。
蹉跎七年
新世界並非滿地都是機會，科爾特斯在伊斯帕尼奧拉島蹉跎了七年，他沒有成為探險家，反而成了一名農夫兼任公證人。1511年，科爾特斯抓住了一個千載難逢的機會，他加入了蒂亞戈·委拉斯凱茲的古巴遠征隊。
後來委拉斯凱茲被任命為古巴總督，科爾特斯擔任了財務主管。科爾特斯和委拉斯凱茲的關係很微妙，二人互相依靠，卻又處處提防，敵視對方。
儘管取得了一定的成功，但科爾特斯渴望獲得更多的機會和力量。他說服委拉斯凱茲，允許自己帶領一支遠征隊前往墨西哥。
委拉斯凱茲經過深思熟路，答應了請求，但就在科爾特斯啟程前的最後一刻取消了任務許可。科爾特斯無視了總督的命令，毅然帶領11艘船和500多名士兵出了海。
抵達墨西哥
1519年，科爾特斯的船隊抵達尤卡坦半島的墨西哥海岸。早在一年前，就有探險家發現了墨西哥，但尚未有人踏足陸地深處，科爾特斯決定一探究竟。
科爾特斯對土著居民的看法與大多數歐洲人相似，他們以俯視的姿態批評土著人，認為後者在文化、技術和精神方面都是低劣的，令人厭惡的。
當探險隊到達科蘇梅爾時，科爾特斯驚訝地發現了當地人的可怕儀式——包括將人類作為祭品的某些儀式。他和手下搗毀了那些原始廟宇，並迫使對方學習歐洲的生活方式。
在塔巴斯科，科爾特斯遇到了土著人的反抗，但這股星星之火很快就被撲滅，當地人投降了。戰敗者為西班牙人提供食物、金銀以及20名婦女，其中包括一名叫馬林切的翻譯。馬林切很快就成了科爾特斯生活中的重要人物。
馬林切很有語言天賦，能說阿茲特克語和瑪雅語，這使得她對科爾特斯而言非常有用。她很快學會西班牙語，隨後成為了科爾特斯的私人翻譯、導遊和情婦。
科爾特斯和馬林切有一個名叫馬丁的孩子，馬丁是土著人和西班牙混血的第一批孩子之一。當時科爾特斯已經有了家室，他似乎從來沒有承認馬林切和馬丁的身份。
科爾特斯希望保持自己的美好聲譽，保證在西班牙貴族圈站穩腳跟，與之相比，成為馬林切和馬丁的丈夫和父親不值一提。
在尤卡坦半島盤桓了幾個月後，科爾特斯繼續向西前進。在海岸邊，他建立了一個叫韋拉克魯斯的據點，在這座新城市，他宣佈自己只接受西班牙國王查理一世的命令，除此之外誰的命令也不聽。這樣一來，很多擔心委拉斯凱茲權威的士兵安下了心，不再害怕回國後受到清算。
沒有了後顧之憂，軍心大定，西班牙士兵個個都摩拳擦掌，想要繼續探險。科爾特斯順勢燒燬了所有船隻，使出了破釜沉舟的計策，對所有人來說，前路即便再坎坷，也只能勝利了，否則只能埋骨他鄉。
征服阿茲特克
科爾特斯聽說過阿茲特克人，並且知道他們是墨西哥的主要勢力。要征服墨西哥，只能從阿茲特克下手。
公元1519年，西班牙人抵達阿茲特克的首都特諾奇蒂蘭，雖然科爾特斯受到了阿茲特克人的熱烈歡迎，尤其是得到阿茲特克皇帝蒙特祖瑪二世的禮遇，但科爾特斯的動機本就不純，他一開始的目的就是控制這個國家。
科爾特斯並不知情，他如此受歡迎，其實是一個巧合：根據阿茲特克的預言，羽蛇神會定期返回地球。科爾特斯抵達鐵諾奇蒂蘭的時候，正好是預言中羽蛇神迴歸的日期。於是當地人把西班牙人當做了神明。
另外，西班牙人白色的皮膚，以及隊伍中的馬匹，都讓阿茲特克人驚訝不已。因為美洲的馬早已滅絕，初見馬匹和騎在上面的騎士，阿茲特克人以為見到了三頭六臂的怪物。西班牙士兵適時地開了幾槍，槍聲也讓土著居民震撼不已，於是整個城市沒有任何戒備，任由西班牙人走動。
科爾特斯直入皇帝的寢宮，扣留了無辜的蒙特祖馬二世，在馬林切的幫助下，科爾特斯成了鐵諾奇蒂蘭的太上皇。
新世界的地緣政治比想象中複雜多了，鐵諾奇蒂蘭有很多敵對的城市，比如特拉斯卡拉，那裡的統治者聽說科爾特斯控制了蒙特祖瑪，立刻積極向西班牙人靠攏，企圖借西班牙人之手徹底摧毀鐵諾奇蒂蘭。
這個主動上門的盟友幫了科爾特斯大忙。當古巴的西班牙平叛軍在墨西哥登陸時，正是特拉斯卡拉無償援助的數千土著武士，讓科爾特斯有了打敗政治對手委拉斯凱茲的籌碼。
古巴總督一直記著科爾特斯違抗命令，擅自帶人出走的事，這次他派大軍就是要擊敗科爾特斯，取消後者的指揮權，並將其繩之以法。不過，古巴遠征軍很快就敗給了科爾特斯的西班牙和土著聯軍，委拉斯凱茲無力阻止科爾特斯的冒險，只能任由後者肆意妄為。
1520年6月，科爾特斯擊敗了西班牙軍隊，率軍返回特諾奇蒂特蘭時，突然發現這座城市陷入了不可思議的混亂中。西班牙人遭到攻擊，連蒙特祖瑪二世也被憤怒的居民殺死，科爾特斯不得不率軍撤離。
第二年，科爾特斯捲土重來，在特拉斯卡拉人的協助下，西班牙軍隊佔領特諾奇蒂蘭。他們發現這個城市已經瀕臨毀滅，阿茲特克人缺乏食物，又被天花疫情折磨地死去活來，超過300萬阿茲特克人死於天花。由於人口嚴重減少，西班牙人輕而易舉地控制了整個阿茲特克。
鐵諾奇蒂蘭滅亡了，科爾特斯在它的廢墟上建起了墨西哥城。新城市很快成為西班牙殖民地的一個標杆，許多歐洲人來到這裡討生活。由於為國開疆拓土，西班牙查理一世國王任命科爾特斯為新西班牙總督。
沮喪、痛苦的晚年
1524年，科爾特斯前往洪都拉斯平息叛亂，他在那裡待了兩年，當他回到墨西哥時，赫然發現自己被取消了所有權力。憤怒的科爾特斯立刻回國，向西班牙國王申辯，但於事無補。
科爾特斯感到沮喪和痛苦，於是決定返回墨西哥。然而事與願違，1547年他因胸膜炎死在了西班牙。
兩極分化的評價
科爾特斯是一個有爭議的人物，特別是在墨西哥。因為他對土著文化的鄙夷態度，在加上奴役無辜的土著人，並處心積慮地讓天花等歐洲疾病摧毀了阿茲特克文明。在倖存的原住民那裡，科爾特斯這個名字從此成了一個羞於談起的詛咒。
但在西班牙人心目中，科爾特斯似乎更像一個英雄，他在重塑世界方面非常重要，他的勝利為西班牙君主贏得了新世界的土地和機會，為開拓美洲奠定了基礎。
你怎麼看赫爾南·科爾特斯，歡迎留言、分享。
閱讀更多 廁讀大歷史 的文章
