北京爺們是啥樣兒？這是個值得思考的問題，我見過滿嘴”想當年”一言不合就盤道的老炮兒，也見過精通”一手好字，兩句二簧“的世家子弟，甚至還有嘴裡能開火車的神哨兒侃爺，這些位能代表得了北京爺們嗎？
今天我想寫寫我的一位朋友老張，他不是名人，也沒做過什麼驚人的事兒，就是我們身邊那種普普通通，拖家帶口的中年男人，但是我覺得他挺有北京爺們兒的範兒，為什麼呢？我就帶著大家去認識一下他——老張。
首先老張是個講規矩的人，按北京人的話說就是做事講究。劉一達寫的，李濱聲畫的這本《北京老規矩》籤售的時候，老張還特意跑去買了一本，他說，他們家從小教育孩子的規矩和這裡邊的一樣一樣的，為了培養這些規矩，他小時候甚至還捱過大人的打。
北京人規矩或者說“老禮兒”多，說話，辦事，待人，接物都不能馬虎，老張覺得，有人說北京人不好打交道，很大程度上是在規矩上沒有共識。要是被人說“這人可真沒眼力價兒”，“沒什麼起子”，就說明在北京人眼中您這個人沒“外場兒”，按照現在的話說，您不懂社交。所以規矩這個事兒，是個人素養問題，如今老張家的規矩傳了代，上高中的兒子也是知書達理，溫潤有禮。
于謙老師的三大愛好是抽菸、喝酒、燙頭，老張說自己也有三大愛好，健身、喝茶、寫字。老張沒事兒就愛去健身房呆會兒，雖然健身很枯燥，也很容易有挫折感。但是他覺得"只有經過非常長的時間後，才會發現，堅持過程中的汗真的沒有白流。如果，能體會到肌肉收緊，而精神放鬆的狀態，這個樂兒就算找著了。”
他喜歡去健身房還有個原因，“北京的健身房裡，我這個歲數往上的人反而多。原來一起泡澡的，現在一起出汗，一起較勁，一起吹吹牛，只是不能端著大茶缸子‘涕溜著’喝熱茶，會覺得差那麼點兒意思。”敢情北京澡堂子取消之後，大爺大叔都奔健身房去了。
健身的最大的好處就是和中年油膩男人的標誌——大肚腩告別了，老張很得意自己冷不丁看上去還像個小夥，當然只是背影。
老張愛喝茶，卻也沒有多講究，紅茶花茶綠茶不拘，由於遊走於全國多個城市工作，每到一個地方他都喜歡尋找一些有風味有特色的茶館。他曾經趕了100多公里的路，找到成都郊區的一家百年老茶館，就為了體驗一下那種歲月感和煙火氣。
他說：“喝茶是個雅俗兼顧的事情，大碗兒茶，喝的是隨性，暢快；找家精緻的茶館兒，面前擺上帶有儀式感的茶道，則是對自己，對生活的一種尊重。”
而寫字兒對於老張來說，已經成了一種習慣。當年看他動不動就在朋友圈發千字長文，我建議他乾脆開個公號算了，他這一寫就不可收拾，更文頻率之高連我只職業碼字兒的都自愧不如，不到兩年發了幾百篇。
老張覺得，自己算是一個愛寫字兒的人，主要是現在“單奔兒”一人兒在外的時間多，閒下來的時候，難免因感到孤獨而胡思亂想，發現寫字是個緩解焦躁的好辦法。老張的文字感性、真誠，還經常蹦出點金句，比如這樣的——
生活，
就像重慶的一個有名的小吃，
“烤腦花兒”，
不加點兒佐料，
真的下不了嘴。
除了上邊那三樣兒，我覺得其實老張還有三大愛好：看書、拍照、P圖。
老張看書跟喝茶一樣，種類不拘，但是作為北京人，和我一樣更偏愛北京作家。他說：”一直以來，我總覺得王小波，王朔，馮唐存在著莫名的聯繫，似乎是對一種氣息的傳承。我這個年紀的很多人都是從王朔的小說裡學會調侃，我是個缺乏幽默的人，看過以後只會傻笑，卻來不得一絲幽默；再看過同年的馮唐的小說後，更覺得自己活的太過拘束和無趣；這三位作家中年紀最大的王小波的作品反而接觸最晚，也領會到深刻的人生也可以寫的如此隨意。”
聽說我有一本馮唐在香港出的禁書《不二》，老張很認真地借去讀了，然後很認真地在自己的公號寫了讀後感，我說他寫的比那本書還深奧，沒看懂，於是他又寫了一篇讀後感，如今像他這麼認真讀書的人真的不多見了。
我們共同喜歡的北京作家還有一位，那就是史鐵生，老張給自己的公號起名《我和地壇》就是為了向史鐵生的那篇名作致敬。老張住在地壇附近，沒事就喜歡去地壇閒逛，他覺得似乎在走過史鐵生當年留下的印跡。
老張拍的照片在朋友中間是有口皆碑的，走到哪拍到哪，散發著各種文藝的調調，最絕的是用手機完全能拍出大片的感覺，他說訣竅是全靠P圖，其實是過謙了，他的拍照水平槓槓的，完全是專心給媳婦拍照20年煉出來的，他說：”為媳婦照相，該趴就得趴！“
老張用手機給媳婦拍的這些美照完全不亞於專業的攝影師，更重要的是，鏡頭中飽含深情，在他的眼裡和鏡頭裡，媳婦是最美的。各位想想老公或者男友給自己拍的照片，沒有對比就沒有傷害。
要說北京爺們還有一個特點，那就是疼媳婦，愛家人，老張在方面完全是典範。 他和媳婦是大學同學，19歲牽手，如今快30年了，仍然是羨煞旁人的恩愛。
人到中年，再濃的情也會轉淡，兩人最珍惜的是那份相濡以沫的瞭解。老張稱媳婦為”寶媽“，因為兒子的小名叫大寶。
老張說，對我們這個家庭來說，寶媽是生活的中心，因為家裡事情不斷，我又多半時間不在家。我從寶媽身上看到了堅韌，對待病痛的樂觀。在我煩惱的時候，寶媽給了我前所未有的理解，明白我輾轉反側是為了什麼？在大寶的教育問題上，寶媽也是豁達，輕鬆，對兒子抱有信心。
老張一度為工作苦惱，想離開工作多年的公司，和寶媽商量的時候，寶媽說“只要你決定了，我就同意，沒什麼比健康，開心更重要”。相知與理解，有時候比愛更重要。
北京爺們對孩子那是沒得說的，大寶16歲第一次刮鬍子老張親自上手，這樣歷史性的時刻當爹的怎麼能不參與呢？雖然滿世界奔波養家，但是隻要在家的時候，老張就會為兒子準備豐盛的早飯。
老張說，就要走到“老炮兒”的年紀，寒風中未免悲涼。可看看身邊，寶媽和大寶的笑臉，哪怕所有歲月的風霜都在我的臉上，又有什麼？
一家人生活的很興頭，按老張的話說：”不懂藝術，但音樂會，話劇，演唱會現場，書店，有調調的咖啡館啥的，經常去。實在忍不住，想湊熱鬧的的時候，就去五棵松，工體起起鬨。”
他說：
誰也不能天天活在幻想和回憶中，
簡簡單單的製造些浪漫，
讓平常的日子變得有趣。
人過了四十，有時候就得想想要過什麼樣的日子。和所有的北京男人一樣，老張也追求過成功與名利，但是後來他發現，“出生，長大，工作，日子按部就班，在集體，外企，民企來回走動，在某一階段，也曾坐在“高管”的位置上，可惜，咱這智商，能力，生生的把“高管”的日子過成了“高仿”，坐立不安的，都掉到坑裡了，自己還不曉得。”
於是， 他決定慢下來，尋找自己想要的生活。他說：我們這個家，沒有財富積累，卻也不缺少樂趣，而對於我們仨，和大家一樣，期待明天會更好，也在幻想著，把不完美，且“半吊子”的日子過得有那麼一些滋味兒！
老張說：遠方有詩歌，眼目兒前的景色也不差，覺得苦悶的人，暫時放下是否活的“苟且”？和家人一起去看看花草，少叫一頓外賣，自己鼓搗點兒吃食，平平淡淡的日子，也能挺有意思。
老張堅信——
“對於熱愛生命的人來說，一切都是最好的安排！”
這位北京爺們，算是想明白了。
說明 : “京味兒”是北京晚報資深記者張鵬的頭條號專欄，全部為原創文章，內容以名人專訪、北京故事、人物特寫為主。如使用請事先聯繫作者，微信號zp535797667。
閱讀更多 京味兒 的文章
