今年可能真的一个老天批量收走文艺巨匠的年份，我们来不及惊讶，来不及悲伤，甚至也来不及好好地告别，眼睁睁地看着巨星陨落，一颗接着一颗，那些曾经带给我们震撼的大师们，突然就在人间纷纷谢了幕……就在昨天，意大利著名导演贝纳尔多·贝托鲁奇居然也离开了我们。
贝托鲁奇
因癌症去世的贝托鲁奇，今年77岁，他最为中国观众熟知的作品，就是展现中国最后一位皇帝溥仪生平的电影——《末代皇帝》。
《末代皇帝》剧照
贝托鲁奇是一位真正热爱中国文化的意大利导演。1984年第一次踏上中国这个古老而神秘的东方国家，就对这里产生了奇妙的反应，贝托鲁奇对这里的许多东西都很着迷，他深深地爱上了这个国家。
贝托鲁奇用一部电影作品展示了他眼中极其独特的中国。比起来前阵子臭名昭著的意大利品牌DG（杜嘉班纳），明明是忸怩不堪的歪曲，却言之凿凿地说是在传播中国文化，贝托鲁奇可谓是高明许多。他精准地呈现了溥仪跌宕的命运，把一个特殊时代的历史状态，勾勒得细腻又真实。
贝托鲁奇在拍摄现场
用他自己的说法是，他与中国有一段爱情故事。有意思的是，这里的爱情故事并不是真正意义上的爱情，而是一种赤诚的、纯粹的、跨越空间和时间的感情。一个不折不扣的外国人，凭着对中国文化的尊重与喜欢，极尽可能地去了解种种细节。这样的狂热投入，历来都是相当罕见的。
贝托鲁奇后来果然没有辜负这份盛大的爱，他在紫禁城拍出来一部《末代皇帝》，演绎了他对中国文化磅礴的、丰盈的爱。
《末代皇帝》是一部神作。它是由尊龙、陈冲、邬君梅、彼德·奥图等演员带来的一部人物传记电影。
尊龙与陈冲剧照
这部影片有多优秀呢？它横扫了当年（1987年）奥斯卡9项大奖，一举把最佳影片、最佳导演、最佳原创音乐、最佳剪辑、最佳摄影等奖项收入囊中，这也是史上获得奥斯卡奖最多的单片之一。而这部电影，也是我本人的至爱，可以说它的戏里戏外，都很传奇了。
奥斯卡领奖现场
不知道有多少人跟我一样，一想起《末代皇帝》，就想起这首Main Title Theme的：
网易云音乐上，有个最高赞评论说：“高中的起床铃声，每天5点半听这首歌，不想起床的时候就暗示自己：‘朕要去上书房了，朕还要上早朝，美好的一天正在等着朕呢！’”（事实上，是残酷的新一天，在等着爱新觉罗·溥仪。）
两年前的一天，我跟真格基金的王强老师闲聊时不知怎么就谈到了“深入人心的旋律”这个话题，他随口就哼起了这段旋律，然后感慨说：“这段音乐，和《末代皇帝》的画面紧密联系在一起，让人一想起电影的第一个镜头，就想起这段音乐；一哼起这段音乐的第一个小节，就想起电影的第一个镜头。这就是大师之作啊！”
从此小娃娃君王要上朝
如今回头看，《末代皇帝》确实云集了很多大师和名角，他们都在这部电影中贡献了自己最好的表现，也成为一生中艺术创作的巅峰。戏里戏外的故事，都特别风云际会，值得我们去复盘和回味。
时间回到1986年，《末代皇帝》在北京、沈阳、罗马拍摄。贝托鲁奇说：“我把中国最好的两个演员请到了。”
这两个当时中国最好的演员，分别是尊龙与陈冲，一个饰演了皇帝溥仪，一个饰演了皇后婉容。
尊龙与陈冲
历史上的溥仪与婉容
出生于香港的美籍华裔演员尊龙，饰演了成年后的溥仪。他身上有优雅的贵气，也有浪荡的放纵，有旧时代的骄傲，也有破碎的自尊，末代皇帝那种难以言说的复杂气质在他的身上，好像融为一体了，十分到位。据说当时试镜时，导演一下子就相中了他，后来觉得不放心，又试了一圈演员，但是最终发现根本没有人比尊龙更适合演溥仪。
尊龙饰演的溥仪
贝托鲁奇因为陈冲在电影《大班》中的表现，认识并且欣赏到她的表演潜力，26岁的陈冲把婉容的一生演活了，从高贵典雅到不可理喻，她不再是傀儡皇帝的傀儡皇后，而是一位在扭曲时空里不幸的女人，病态，疯狂，悲惨。但是，自始至终，婉容的身上都没有俗气。
这是导演的功劳，也是陈冲的功劳。
大婚时，婉容的笑容是很明艳的
除了尊龙与陈冲，还有饰演淑妃（文秀）的邬君梅，也是可圈可点。邬君梅凭借文秀这个角色，拿到了一把打开好莱坞大门的钥匙，短短两三年的时间，她就被邀请成为奥斯卡终身评委。这份巨大的肯定，自然是和《末代皇帝》分不开的。
邬君梅饰演的文秀
提到溥仪，可能大多数人早在中学的历史课上就已经对他盖棺定论：傀儡。的确，他是中国最后一个皇帝，曾经两次在位，一次是在3岁时由后继无人的慈禧太后钦点为大清的皇帝，一次是在日本发动9.18之后，做了满洲国的傀儡皇帝。
影片开始，庄严的紫禁城里，慈禧太后宣布3岁的溥仪为皇帝
慈禧太后这张脸，真的是充满了恐怖与腐朽的气息，摇摇欲坠的大清，只剩下最后一点气脉
伪满洲国时期，流离失所中还不忘享乐的皇帝
在这位天才导演的镜头下，溥仪变成了一个真正的人，有血有肉。他有过欢笑，有过恐惧，有过天真，有过热血沸腾，有过无能为力的灰心，有过万念俱灰的放纵……
孩提时代的溥仪，和天底下任何一个活泼顽皮的小男孩没有什么区别，他对蝈蝈有浓厚的兴致，他对小鼠有天然的爱心，但是，在苟延残喘的紫禁城里，他连走出去的一丝丝自由都没有。在这种环境下成长的孩子，纯真的天性势必会成为一种最大的奢侈品。
3岁时，对蝈蝈充满好奇
3岁从摄政王家被抱进了紫禁城，他就没有再在父母的膝下嬉闹。时隔几年，溥仪的生母和弟弟来看望他，他已经不记得母亲了。记得影片里的一个镜头，弟弟跪拜在地，他径直地从他身上跨过去，直接走到母亲的轿帘前。
这个细节，感觉导演真的很“残忍”，同时也很高明，他没有过多渲染，就让一个年少的孩子，在不动声色中浸染了皇宫的尊卑观念。少年溥仪，对弟弟的张狂，分明是一种扭曲的嫉妒，他嫉妒弟弟天天可以见到母亲。
胯下之辱，随便用在弟弟身上
军阀混战的民国时期，溥仪被迫退位后，电影中，他的老师庄士敦原本是想让他去英国使馆寻求庇佑。不过，溥仪天真而愚蠢地信了日本人，他甚至还莫名地觉得日本天皇的年纪和他差不多，应该会比较理解他。日本战败投降，溥仪做为战俘被送到苏联，后来辗转回国，在抚顺改造十年。到了1959年，在国家领导人的特殊关照下，他成为一个正常的普通人。
彼德·奥图饰演皇帝的老师，一个像朋友一样的存在，后来回国后也写了一本关于溥仪的传记
紫禁城里的溥仪
在抚顺改造时，监禁的领导告诉他，改造自己的唯一办法就是面对现实，他被要求写自传，坦白自己的罪行。这也是影片一开始溥仪做为战犯从苏联回国时自杀的原因，他认为自己罪孽深重，没有存活的可能。他在自传里交代了自己的前半生，现实与回忆交织，命运的光明明暗暗，幽幽闪烁。
溥仪的自传名字是《我的前半生》，其实前半生里的溥仪也曾心存幻想要改革一切，剪发明志，但是颓败的满清怎么会有回旋的余地？
影片反复用闪回的方式，一次又一次地把溥仪从眼前带回到遥远的、斑驳的紫禁城。在这里就不得不说电影的色彩之巧，紫禁城的朱红与明黄，互相交映：溥仪自杀时鲜红的血液染满水池，回忆里红色的紫禁城诡谲沉重，婚礼时的大红喜庆又怪异；只允许自己穿明黄，不允许弟弟穿黄色衣服的专横，伪满洲国时的纸醉金迷……
溥仪在火车上试图自杀
有点荒诞的婚礼
特别令人唏嘘的是影片的最后，头发花白的溥仪，买了门票，进入故宫，他蹒跚地走进太和殿，坐上了当年的龙椅，他摸出了儿时的蝈蝈笼，一脸笑容地递给了来查岗的门卫的儿子，那一脸灿烂而略带讨好的笑容，在金銮殿里，显得格外卑微。
再想想影片开头时，探头探脑寻找蝈蝈的小孩子，六十几年风云突变，一切灰飞烟灭，特别震撼。
溥仪在进入故宫参观时，也要买票才能进入，过去，那是他的家
只有他一个人知道的秘密：孩童时把果果藏在了龙椅后面
这些看似不经意间的对比，特别令人唏嘘，这些细节的背后，也都藏着导演的巧思。而溥仪的两位妻子，婉容和文秀，代表的是两种截然不同的人生。
婉容十七岁嫁给溥仪，她曾经也是一个敢于追求自由的女性，接受过新式教育，学英语，学西方舞蹈，她十七岁嫁给溥仪，婚礼时大胆地说出可以像西方新婚夫妇一样，互道晚安，她期待溥仪能够带她一起去牛津大学，她对未来心存期待……可是，倾颓的大厦之下，怎能保全一个弱女子？电影里，她在日本间谍的引诱下，越来越堕落，甚至还吸上了大烟，有了自己的孩子，但因为不是溥仪的，在生下来之后就被害死了，婉容就此疯掉……
婉容在伪满洲过，纸醉金迷
陈冲曾在与贝托鲁奇交流婉容这个角色时，她心里的婉容从出生开始就经历了一场毁灭的过程，婉容是她一生中看到的“最不幸的女人。”
文秀与婉容恰好相反。她在年仅12岁时因为一张照片，被溥仪看中，一开始是自闭的小女子，后来渐渐觉醒，在满洲时期，丈夫与婉容逐渐亲密，她对一夫一妻有了新的认识，从而坚决地提出了离婚。尽管离婚后的生活不再衣食无忧，但是，正是她的勇敢与决绝，改写了自己后半生的命运，她获得了属于她的自由。
年少时的文秀，低眉颔首，分外谦卑，后来文秀的固执，是一种大胆的坚持
她率先向溥仪提出离婚，坚持一夫一妻
其实，《末代皇帝》中，不光主角们贡献出了精湛的表演，许多配角也是相当有来头，比如当时还尚未拍摄出《霸王别姬》的陈凯歌，就在里面客串了一个看门的守卫，宋丹丹前夫英达的父亲英若诚，也在里面饰演了角色。
陈凯歌导演大牌客串
《末代皇帝》是真正的实景拍摄，1986年4月时，我国文化部已经下令禁止在国际级重点文物保护单位的古建筑室内拍摄。而剧组刚好赶上了末班车，在颁布命令前提交了申请。这部最后进入故宫拍摄的电影，把故宫的恢弘与清王朝最后的颓败，真实地呈现了出来，每一个镜头都透出一种不可思议的美。
继《末代皇帝》30余年后，陈冲和邬君梅再度合作《如懿传》，巧合的是依旧是清宫戏前不久，邬君梅在一次采访中云淡风气地到道出了当时的一段情，很多人惊喜地猜测，很有可能是坂本龙一。和教授谈过恋爱的邬君梅，简直是太让人羡慕了，当时微博上无数人表示实名羡慕邬君梅。
坂本龙一是深受人们喜爱的一代男神，著名的歌手，音乐人，不仅为《末代皇帝》献上了音乐，还参与了角色饰演。
男神当年领奖时
除了《末代皇帝》之外，贝托鲁奇的作品还包括《革命前夕》《爱情与愤怒》《一九零零》《遮蔽的天空》等。他还凭借《同流者》《巴黎最后的探戈》两次获得奥斯卡提名，也曾获戛纳电影节和威尼斯电影节的终身成就奖。
在贝托鲁奇去世后，当年的文秀邬君梅，第一时间联系了婉容陈冲，二人分别回忆了自己心里那位深爱中国的导演：
邬君梅与陈冲提起了关于贝托鲁奇三十年前的回忆
他的一切深情，都藏在了故宫的角角落落里……贝托鲁奇导演，一路走好，感谢你留下的传奇。
閱讀更多 麻範兒 的文章
