【短篇小說】十年一聲媽
“媽，對不起！”
在她嚥下最後一口氣前，阿芳使出最後一點力氣，說完她人生的最後一名話。她走了，帶著深深的內疚。
阿芳在肚子裡憋了十年的那一聲“媽”，終於和著最後一滴淚，深情地喊了出來。
“噯。”
婆婆用顫抖的聲音應答著，蒼蒼白髮低垂在額前，兩行熱淚從溝壑縱橫的老臉上淌下來，滴落在油漬斑斑的前襟上：“孩子，我病重五年，之所以不死，就是在等你喊我這一聲媽。”
為了能聽到兒媳婦喊這一聲媽，婆婆期期苦等了十年，真可謂望穿秋水。婆婆固執地認為，兒媳婦婚後不喊她媽是一種危險的信號，她擔心這隻候鳥，會在某一個時刻突然飛走另擇高枝。婆婆曾多次在漆黑的夜晚，仰望深邃的星空，她感覺兒媳婦不是那顆閃閃發光的金星，而是在你猝不及防情況下，突然劃破長空而隕落的那顆流星。
帶著遺憾，蓋著雪白的床單，她去了另一個世界。
媳婦先她而去，而她，卻仍孤單地留在人間。婆婆擔心的那顆流星，真的隕落了，而且真的猝不及防。
像失去了靈魂的軀殼，婆婆越發麻木，她真沒想到會是這樣一種令她更加傷心的結局。她在痛哭，不知道是哭媳婦，哭兒子，哭孫子，還是哭自己。突然間沒有了耳邊的爭吵，少了一天到晚的刮噪，老人當真還感覺有幾分寂寞。呆呆地望著體溫在不斷下降的兒媳婦阿芳，老人淚流滿面。她沒辦法，只能讓媳婦的屍體在太平房待著，因為兒子遠在四千裡以外的新疆邊防哨卡上，即使以最快的速度趕回來，也在一天一夜以後。
“唉，該死的是我，怎麼就換成了你？五年前，我就該去了，閻王爺，你不是搞錯了吧？”
老婆婆自言自語著，思緒又回到了十年前。
十年前，她辛辛苦苦養大的兒子結婚了。說她辛苦，是因為老伴在二十年前就仙逝了。她沒有改嫁，是為了一句終生不變的承諾：她要給他把這根獨苗養大成人。為了這個承諾，一個矮小的女人，像一根柱子，用她瘦弱的身軀支撐起家庭大廈，堅挺了二十年而不倒。二十年來，她在垃圾筒裡尋找維持生命的營養，在廢品收購站裡由青絲變為白髮。
兒子長大了，參了軍。十年了，兒子以一個義務兵的身份，在那遙遠的新疆邊陲，日夜守護在邊關。兒子很少回來，他說，哨所上離不開他。
兒子結婚了，了卻了婆婆一樁心事。
只是她沒有想到，兒子娶了媳婦，竟成為她惡夢的開始。
對這個撿垃圾的婆婆，阿芳始終沒有改口叫媽。在人前，她總覺得抬不起頭來，特別是那位珠光寶氣的女同學，向她投過來的不是目光，而是一把把匕首。她忘不了，一次那位女同學指著在垃圾筒裡翻騰著的老嫗問她：“那不是你婆婆？”
她的臉唰地紅了，慌忙掩飾說：“不是的，不認識。”
她是一個邋里邋遢，身上充滿臭味的乾瘦女人，不是婆媽。
她多次對婆婆說：“我孃家丟的那點，比你一年撿的都要多。算了吧，還不夠丟人。”
婆婆只是望了她一眼，微笑了一下。但她習慣了，一天不到垃圾筒邊轉轉，晚上就睡不著覺。
“喂，你不是愛動嗎？給你這個，洗一把。”啪，一雙臭襪子從兒媳婦的房間裡飛出來，不偏不倚地落在老人的跟前。
“還有這個。”老人只覺紅光一閃，一條女人內褲在空中直線飄飛，差點飛到老人的臉上。
“你做飯吧，我累了，先睡覺。”呯的一聲，媳婦把門關上了。
老人嘴唇嚅動，想說什麼，但沒說出來，只是默默地拾起落在地上的兩隻襪子和一條內褲放進臉盆，走到院子打開水龍頭。
她早已習慣了這種生活方式。
五年了，天天如此，年年如此。她的身體以及靈魂早日麻木，她不再記得自己是人，是人母，只知道她是媳婦的一臺機器，只要兒媳婦一按遙控，她就必須機械地去聽從媳婦的指揮和召喚，不管白天黑夜，無論酷暑嚴冬。她對自己多付出一點毫不在意，她在意的是阿芳永遠留在這個家，她在意的是小孫孫跟前永遠有親孃。
“阿芳，起來吃飯吧。”
窗外，淋淋下著小雨。一陣勁風吹來，推開了那扇未關好的門，捲進一股帶雨的溼氣。婆婆趕忙撲過去，在風雨中，她就像一艘汪洋中的小船，搖晃著，似乎要被滔滔巨浪毀滅。
老婆婆敲了敲媳婦阿芳的房門。沒有迴音，老婆婆將臉貼在門上，隱約聽到房間裡有輕微的鼾聲傳來。老婆婆又輕敲了一下。房內突然響起一聲怒叱：“幹嗎？不看我在睡？真是。”
老婆婆將左手捂住眼睛，頭忽然一暈，她滑坐著媳婦阿芳的房門前，頭上豆大的汗珠直往下淌。她知道自己的病人又犯了，掙扎著挪到沙發上，茶几下面放著幾盒西藥，那是治療胃癌用的。她患胃癌的消息沒有向任何一個人透露，包括她的兒子。她知道，兒子支邊十年，遠在天山，讓他知道了，他還能安心工作嗎？
但是，在五年前那個春節，還是讓兒子看出了倪端。元霄節前，在兒子的威逼下，她不得不去做了一次手術，將胃切去三分之二。
在老孃住院期間，媳婦表現十分出色，端茶倒水，擦屎倒尿，伺候的十分周到。兒子點點頭，暗道：媳婦賢惠，我走也放心了。
兒子又迴天山了，也將媳婦的“孝心”帶走。
“你沒死，你命真大，我算倒黴了。”阿芳經常這樣說。老婆婆臉上很平靜，沒有一絲的惱怒之色。
“辛苦你了，阿芳。”老人說。
“哼！”這是兒媳婦簡潔的回答。
一日三餐，老人是飽一頓，餓一頓，熱一頓，冷一頓。無論媳婦的態度怎樣，老婆婆始終心平如鏡，波瀾不驚。可媳婦正好反了，度日如年，如坐針氈。半年了，老婆婆恢復的很不錯，飯量逐漸增加，臉上又有了紅光。鄰里鄉親都說：“阿婆，你好福氣，遇上了好媳婦。”
每當聽到這樣的話時，阿芳便十分氣惱：“不該你死，該我死！”
她惡狠狠地將婆婆的飯碗摔在地上，叫來一貓一狗說：“孩子們，把地上的飯收拾了。”
五年後，婆婆基本康復，媳婦卻病倒了。
她不是被累倒的，是自己氣倒的，氣得患上腦瘤，而且，還是惡性的。醫生說，沒幾天了。住院期間，媳婦不讓通知她的家裡，因為她的媽媽也患了食道癌，這病不能氣，一氣就拉倒。在醫院伺候她的，是婆婆，伺候的非常周到。
她都睡兩覺了，婆婆尚未閤眼，她說：“你睡吧，我不困。”
她說要小便，婆婆立即掂來尿盆。她說渴了，婆婆很快就會將不冷不熱的開水送到她嘴邊。餵飯時，婆婆一勺一勺地，先在自己唇邊試試溫度，煬了，吹幾口氣，直到溫度適宜為止。
在她憫留之際，阿芳給遠在新疆邊陲的丈夫打了電話。
她等不及了，因為她的腦袋一直在劇痛，在多次休克之後，她已經進入半昏迷狀態。
她，阿芳。她突然醒了，神志非常清楚，她說腦袋不疼了。老婆婆曉得，那是迴光返照。室內，燈光暗淡；窗外，陰風呼嘯。
閻王讓她三更死，誰敢留人到五更？阿芳也清楚，因為，她感覺到身上的元氣已經耗盡。
十年了，和丈夫結婚十年了，她從沒有把婆婆當人看待，沒有叫過婆婆一聲媽。
她一直盼望著這個檢破爛的婆婆早點從她眼前消失，但她做夢也沒想到，死的不婆婆而是她。她不但死在婆婆前頭，而且還是死在婆婆的懷裡。在迴光返照的一瞬間，她醒悟了，悔恨了。她流下了一串眼淚。
“媽。”
她終於叫了出來。
但是，她閉上了眼睛，永遠無法再叫出第二聲了。
老婆婆長嘆了一口氣：“十年了，雖然就這一聲，我死也瞑目了。”
閱讀更多 逸飛文學 的文章
