文|李月亮
4個月前，范小姐發了一條微博。
那時她無論如何不會想到，自己要用8個億來為這條微博買單。
而這還只是賬面價格。
她斷崖式下跌的星路，損失幾何，難以估量。
而一年前，她的人生還是完美的。
那天是她生日，她憑藉《我不是潘金蓮》獲得了金雞獎影后，同時，男友李晨向她求婚。
這大概是她人生最高光的時刻：左手琴瑟和鳴的愛情，右手如日中天的事業，身後是和和美美的家庭。
這個美貌無敵、情商爆表、內心強悍的女人，在出道20年後，幾乎得到了她想要的一切。
然而。
老天能慷慨賞你一切，也便能冷冷收回所有。
常常，還會打你個措不及防。
1
來路
范小姐的人生開始閃亮，是從1997年開始的。
那年她才16歲，是個叛逆少女。之前出過一場嚴重車禍，頭髮被絞進車輪裡，拖出6米多，全身受傷，錯過高考，只好去讀了謝晉影視藝術學校。
那是，她認識了瓊女郎劉雪華。
1997年，瓊瑤籌拍《還珠格格》，劉雪華向她推薦了范冰冰。
據說本來定的角色是紫薇，但後來瓊瑤兒媳打電話給她，說“可不可以換成金鎖”。她說“不可以”。
過幾天，瓊瑤兒媳又來電話，還是讓她演金鎖，但承諾可以簽約瓊瑤公司。
這是個很大的誘惑。范小姐同意了。
轉年，《還珠格格》開播，收視大旺，侍女金鎖一戰成名，紅了。
但和瓊瑤公司簽了8年合約的她，發現自己演出機會並不多。
趙薇各種熱門劇女一號，而她一路丫鬟綠葉跑龍套，有時甚至閒得整個月沒事幹。
她很急，反覆和公司交涉，曾經一個月電話費就高達八千多。
最後，她要求解約。
公司自然不會隨便同意，提出100萬違約金。
雙方對簿公堂。瓊瑤阿姨氣得不輕。最後范小姐賠了20萬，換得自由身。錢是媽媽賣了家裡的服裝店幫她出的，當時她演一集電視劇才兩千塊。
范小姐和爸媽
這件事當時鬧得沸沸揚揚。范小姐的脾氣和野心，在那時也初見端倪。其實瓊瑤公司晾著的藝人挺多的，但打官司鬧解約的真沒幾個。
自由後的范小姐，開始橫衝直撞，野蠻生長，陸續拍了很多戲，資歷和名氣也漸漸成了氣候。
2003年，22歲的她在馮小剛的電影《手機》中飾演武月，一個電視節目主持人的情人。她發揮出色，並因此登頂百花獎最佳女主，迎來她演藝生涯的第一個頂峰。
從那以後，范小姐的事業就蓬勃得攔不住了。
只是世事難料。這部當年讓她大放異彩的《手機》，在15年後，又把她拉下了神壇。
這是個巧合，但也應了那句話“什麼成就你，什麼就可能毀掉你”。
所以，人對自己的好運氣，還是要有敬畏之心。
2
醜聞
紅透了的范小姐，迎來了無盡的鮮花掌聲，和無盡的負面新聞。
先說整容傳聞。
如果你一路看過來的話，的確會發現，范小姐越來越美了。
對比一下，當年的金鎖和後來的冰冰，確實有些差距。
但冰冰小姐自然是不認的。她大動干戈地專門跑到醫院，在公證處的全程公正下，證明自己沒有整容，還邀請很多媒體圍觀。
這些年，范小姐打過很多官司：告亂說話的媒體、告不規矩的簽約廣告公司、告侵犯她肖像權的醫院……基本是場場都贏。
在對簿瓊瑤公司時，她尚且是個戰戰兢兢的小女孩，但後來的范小姐迅速褪去稚嫩，露出本色，霸氣，強勢，果敢，眼裡不容沙子。
後來，坊間再無她整容的傳聞。
而這個一米六八的煙臺姑娘，不斷地美出新高度：一頭茂密長髮，紅唇魅惑，媚眼如妖。
新聞稿裡整天都是范小姐豔壓這個豔壓那個。每場晚會，只要范小姐在，大花小花們通常就只有被豔壓的份。
連劉德華都表示不敢跟她多說話，因為“她太美了，很有壓力”。
劉天王什麼美人兒沒見過啊。
當然，劉德華是好男人中的戰鬥機，人品沒的說。而遇到另外一些男人，范小姐就沒那麼幸運了。
各種鹹豬手是常事兒。
當然，這麼一個充滿狐媚之氣的大美人兒，緋聞自然是隨身必備的。
她傳說中的緋聞男友，能列出一大排：王學兵洪金寶賈雲許家印任泉，知名導演房產富商影視大佬……
誰真誰假，外人不得而知。她真正承認過的只有兩個，王學兵和李晨。
有次，王思聰轉發了一條諷刺紅毯女星的微博，並附言：“如毯星某冰某予，除了根本無作品和不會演戲的硬傷，火起來主要靠緋聞水軍話題和炒作。”
范小姐隨後反擊：“你找你的爸，我幹我的活，我們都算自強不息。”
王思聰留言回嗆：“你幹你的金寶學圻家印。”
哦，有點重口味了……
但是話說回來，在烏七八黑的娛樂圈，真正清清白白靠演技置頂一線，又大紅大紫經久不衰的女明星，能有幾個呢。
種種跡象顯示，范小姐是個挺想得開的人。
比如，她參與了一款遊戲，是國內第一款明星養成遊戲，那裡面，玩家可以為她挑衣服、拍電影，甚至和她約會、結婚。
誰都知道，這種設置多半是為了滿足男人的某種幻想，正常女人是不太願意接受的。
但范小姐不但全程參與研發，設定人物、場景、劇情走向，還真人配音，以讓玩家覺得是真實陪伴。
一個女人，如果足夠美，又足夠豁得出去，可能真就所向披靡了。這是男權社會的一個bug，目前無解。
當然，“豁出去”本身就意味著風險，分寸掌控不好，代價也是巨大的。
之前還有傳聞說，范小姐的飯局50萬元起步。對此，她的經紀人嗤之以鼻：“冰冰的代言費已經很高了，我們現在天天工作賺錢都已經很忙了。50萬也少了點吧，沒必要為了這點錢再出席飯局。你要說5000萬吃頓飯還考慮一下。”
——經紀人也是聰明人，知道如果說“我們範爺守身如玉”之類的沒有說服力，倒不如說我們財大氣粗根本看不上那點小錢。
這也無可厚非。
人活在世，各有各的選擇，每個成年人都要為自己想要得到的利益而付出些什麼。
只是每個人想要得到的和願意付出的各有不同。
而相同的是，每個人都要為自己的選擇付出代價，並承擔後果。
范小姐如是，你我亦如是。
3
情路
范小姐親口承認的戀情，只有兩短。一是王學兵，二是李晨。
王學兵是她22歲時的戀人。兩人因戲生情，真心好過一陣子，也已經見過家長。
分手原因，王學兵說是因為他想和賢妻良母型的女人結婚，而範是那種有野心的事業型女人。而且，范冰冰太漂亮讓他沒有安全感。
Emmm……這裡留一個課後作業吧：你會因為一個女人太美而不願意跟她結婚嗎？
請男同學們誠實回答。
分手後，王學兵結婚生子，現在感情穩定。
範後來說：“雖然一切都過去了，我們不在一起，但是真的經歷過特別美好的時光。他是那種我現在想起來都會心頭一暖的男人。看到他結婚了，有個好妻子，我真的替他感到高興。”
應該是真的。前幾年有次晚會，主辦方安排範給王頒獎。王一上臺，範的眼圈就紅了。
而之後的李晨，就是眾所周知的國民CP了。
倆人也是因戲生情，在經過一系列甜蜜曖昧含沙射影后，主動向公眾交代了戀情。
2015年5月，李晨在微博上曬與范小姐的甜蜜合影，並配文：“我們”，范小姐隨後轉發，同樣附文：“我們”。
這是人們喜聞樂見的組合。故而彼時，祝福聲一片。
之後兩人的感情一路親密一路穩定，一起見家長，一起出席活動，一邊秀恩愛一邊為對方造勢。
她叫他晨哥，他叫她小范兒。一起參加《康熙來了》，蔡康永問范小姐李晨是她的第幾個男友，範果斷說：是最後一個。
可見多麼信心十足。
而這次地震，倆人都久未發聲。有人質疑李晨是渣男友，引得他們的朋友曬出范小姐生日那天，李晨的朋友圈：
單單是這個發送時間，就說明了一切。
且不說李晨情商為人如何，愛范小姐這件事，是真心沒錯了。
4
範爺
范小姐曾放眼“我不必嫁入豪門，我自己就是豪門”。
所以晨冰公開戀情時，很多網友調侃：恭喜大黑牛嫁入豪門。
這麼說也沒錯。范小姐的確算得上豪門了。
過去五年，范小姐蟬聯福布斯名人榜第一名，公開資料說，她2017年收入3億，2016年2.4億元，2015年1.28億，2014年1.22億，2013年1.1億元，5年總計9億。
范小姐說，她年輕時北漂，一個月只有400塊生活費，每天只吃一頓飯。每到晚上一躺在床上就會想，我明天到底怎麼辦，明天有沒有工作來找我。
那些盲目又焦慮的日子，讓她在成名後對賺錢有種執念。
後來她工作很拼，演戲、拍廣告、代言、剪綵、商演、做評委，來者不拒。她說“我不知道自己能紅多久，我有父母弟弟，還有這麼多人為我工作，我必須趁現在還紅掙更多錢。”
後來她也的確賺了很多錢。
不過“我就是豪門”的原創，應該是徐靜蕾，類似的話，人家早就說過：
不過娛樂圈都講人設。范小姐一路都是這種豪氣干雲的設置，所以這句話和她特別搭，也就順理成章成了她的代表作。
范小姐當年負面新聞纏身，也沒什麼正經的方向，後來遇到厲害的經紀人，幫她打造了範爺形象，既貼合她性格，又讓她脫穎而出。
那年她一身龍袍走戛納紅毯，驚豔四方，也強化了人設，奠定了她的江湖地位。
有女星diss：這點野心都穿身上了。
她強勢回應：我的龍袍你未必敢穿。
其實她一向不太受女人歡迎。當年唸書時，就有太多男生喜歡她，她也是不受女生歡迎的人。
後來上康熙來了，她也直言“女演員之間，距離真的挺遠的”。
但她好像也並不怎麼在乎。或者，如果那麼小心翼翼柔軟細膩，她也走不到今天吧。
就像她說的：萬箭穿心，習慣就好。
范小姐身上，的確有些女人稀缺的特質：勇敢，豪氣，粗莽，高調，野心，慾望……
讓她飛得高的是這些，使她摔得重的也是這些。
想來，自以為修出了一顆水泥心的范小姐，並未料到會有今天，如此慘痛的時刻。
人大概總是這樣，勝了這一役，就以為下次也必勝無疑，勝了太多，就以為從此所向無敵。
也只有真到了那萬箭穿心的時刻，才會真的疼了，怕了，悔了。
才會看到自己的脆弱和渺小。
才會反思過往種種。
范小姐的人生從此翻篇，這次謝幕應該會讓她領悟很多。
而我們看客，也該更加懂了天黑路滑，世道複雜，做人最好還是規矩謹慎，不能失了本分。
畢竟萬箭穿心，是不好受的。
- END -
作 / 者
李月亮。高人氣專欄作家，新女性主義者，紮實寫字的手藝人。解讀情感，透視人性，以理性和智慧陪萬千女性成長。新書《婚戀心理學：愛過你不如愛著你》熱賣中。
閱讀更多 麻辣情感 的文章
