—1—
“把……扼殺在搖籃裡。”
這話今天我們在電視劇電影裡都聽得多了，但於我而言，這卻是真真正正的存在，因為我是真的差點就死在搖籃裡了。
講故事之前還是先科普一下什麼叫“搖籃”，畢竟不同於現在花樣百出的嬰兒椅、嬰兒床，我那時候的搖籃真就是一個籃子的形狀。
竹子編的，有一個底座，內部周圍縫著象徵著吉祥之類的布，底上墊上厚厚的布塊，籃子的外面還大都插著一把一尺多長的匕首（農村裡面有辟邪的意思）。
每當大人外出做活兒的時候就把小孩放在裡面，用遮陽的布把籃口蒙上，大人們走路的時候籃子搖啊搖的，小孩就睡著了。
等到了做活兒的地方，大人再把小孩帶籃子放在大樹下，等做完活了又揹回去。
當然了，我也只是一個普通人，所以還在搖籃裡面那個時候的肯定是記不住什麼東西的，第一個故事是媽媽口中的故事……
和往常一樣，我又在搖籃裡睡著了（至於是困了還是暈了就不知道了），被媽媽放在茶園邊的一棵比較茂盛的茶樹下。（說明一下，那一塊茶園是梯田式的，每一丘兩棵茶樹一排，長得有個一百來米，而我就被放在了其中一邊，父母從另一邊開始採茶。）
事情是怎麼發生的我不知道，我媽也不知道，只是從我媽口中聽到這個故事的時候，我能聽出她口中的後怕。
準備回家的時候，她再回到放搖籃的地方。搖籃沒了。
自然，我也沒了。
我可以想象我媽當時的焦急，所幸，我們那當時窮山僻壤的，沒什麼人販子光顧，也沒什麼大型猛獸定居。
最後找到我的時候我還在搖籃裡面睡覺，當然，搖籃已經是倒立著的了，而且已經離原來的地方五六個梯田（滾下去的），至於那把磨得鋥亮的匕首，不知怎麼的，倒插在離我最近的一個田埂上……
—2—
“肯吃藥就是好孩子。”
我也不知道我小時候哪裡來的這個思想，但這個思想又確實差點害死我一次。
記憶中應該是四五歲左右，正是調皮貪玩的年紀，那時候家附近也沒什麼玩伴，家裡也沒什麼人有空閒專門照顧我，所以我大多數時候都是和比我大十來歲的二叔混在一起的。
至於混什麼？放牛。
當然，牛都是他家的。
我家從我有記憶開始就沒有過牛。
把牛趕到一個山頭吃草，人到牛對面山頭等著，這就是放牛，很閒。
再加上當時也沒有手機這種可以無限打發時間的神器，所以基本上牛吃草的時候放牛的就是睡覺。
可是我是小孩子啊，我精力旺盛，我睡不著啊。
記憶中，當時天很熱，和往常一樣，二叔在山地的窩棚樓板上呼呼大睡，我在樓板下自娛自樂的飆車（摳一段彎彎扭扭的小溝當路，拿著木塊或是石頭或是鞋子當小汽車，在“路上”飆“車”，來自農村獨生子兒時的樂趣……）。
某一時刻，我抬頭看見一包小楷紙包的藥（我媽當時是村醫，所以我見過用紙包藥片的樣子），於是我不知道哪裡來的表現欲，也不管手裡的泥巴，拿了藥就衝到二叔面前說“二叔，我吃藥了啊。”
大熱天的，又是突然被叫醒，二叔估計也是迷糊著，也就含含糊糊的應了聲“嗯”。
於是，神經大條的我就真準備吃了。
拆藥包、把藥粉倒在左手心上，動作一氣呵成。
下一步就該是瀟灑的把藥粉倒進嘴裡了。
……
真的，我到今天都沒覺得二叔再那麼的敏捷過。
猛的跳起，“啪”的一巴掌打在我手上，藥粉撒了一地……
後來我才知道，那確實是藥。
不過，是耗子藥！
—3—
倒不是自誇，說實話，小時候我真是挺聽話的，成績也還不錯，差不多算是“別人家的孩子”那一類型。
只是那時候的聽話太盲目，以至於，差點殺了自己。
小時候家裡很難，真的很難（這個不細說，不想賣慘）。追債的時不時的上門罵幾句，爸媽也因此隔三差五的吵鬧。
有一次爸媽吵得比較厲害，母親不知道是在氣頭上還是真的已經絕望，從屋角拿了一瓶敵敵畏（一種毒藥，當時不知道名字，但也模糊的知道那東西喝了會死人）出來。
擰了瓶蓋，問我“乖，媽過不下去了，你跟不跟我一起喝？”
我當時在母親懷裡，已經哭到聲音沙啞，抽噎著，很害怕。
我不想喝，也不想她喝（我和我媽關係很好的），只能依舊不知所措的哭著。
我眼巴巴的看著我爸。
他什麼都沒說。
母親終究不忍心把藥倒進我嘴裡，她讓我去叫大叔來（我後來初想是母親找個臺階下，後來再一想，更像是囑託）。
我忐忑的去了，因為我離開的時候，開了蓋子的藥還在母親手裡。
後來？
後來藥被大叔丟了，只是那股刺鼻的藥味，我這輩子都忘不了……
—4—
我小學的時候挺有錢的，或者說，挺會掙錢的。
要不是有一次差點為了掙幾塊錢把自己給交代了的話，我估計能“富”到初中。
撿瀾滄江啤酒瓶，還要看瓶底印的年份，年份對了一角錢一個。
半包白糖、幾勺辣椒、一點點鹽巴，再加上家房後的自然原材料——山楂（我們這叫“渣子果”），一大盆煮後拌好的零食就可以售賣了。
大的一角錢一個，小的一角錢兩個，不好賣的時候（同學沒錢的時候）一角錢三四個……
不是吹，那時候學校裡很多人都欠我錢。
還有一項，高風險高回報，也是讓我差點永遠不能再掙錢的一項——採石斛（一種寄生在樹上的中藥材）。
仗著點小聰明，那時候的週末作業我基本放學當天就可以做完，所以週末都是和一群比我大十來歲的叔叔輩們一起，上山採黃草。
具體幾塊錢一斤已經記不清了，但因為我小時候還算能爬樹，所以確實比撿瓶子之類的要賺的多得多。
那時候十來歲，也已經知道害怕了，太高太大的樹我一般不會逞強去爬，所以一直以來也都平安無事。
可誘惑這東西，大人都不能全抵抗，更何況我一個十來歲的小孩？
有一次，被一叢比較旺盛的石斛誘惑著，吃力的爬上一棵自己幾乎圍抱不了的大樹，中途手沒了力……
好在地面葉子很厚，我爬得也還不是很高，只是一陣的暈頭轉向。
當我重重的撞在一棵樹上停下來的時候，我才發現，我已經到了懸崖邊上。
十幾米的高度或許算不上很誇張，但摔下去……
我現在每每想起都是一陣後怕。
簡簡單單的小故事，卻是我在生死路口沒選錯的幸運。
不知道在這茫茫人海中，有沒有人和我一樣，偶爾想起某件事情的時候，總會覺得：自己還活著，簡直是一個奇蹟？
閱讀更多 喜聞樂見羅小浪 的文章
