美麗總是愁人的
初冬時節，陽光正好，打開臺灣作家林海英的《城南舊事》，一絲暖意湧上心頭。她的作品親切自然、質樸純真，洋溢著如水的溫情，彌散著淡淡的哀愁。
1923 年，林海音隨父母由日本大阪遷回北京，定居城南。《城南舊事》是她的代表作，描寫二十世紀20年代末北京城南一座四合院裡一戶普通人家的生活。作品通過主人公英子童稚的雙眼，講述了一段關於她童年時的往事，表現了作者對童年的懷念和對北京城南的思念。
衚衕口的水井軲轆、樹上的“吊死鬼”蟲、冬陽下的駱駝隊、緩慢悅耳的鈴聲、會唱戲的話匣子……如果說童年是一幅畫，城南就是這幅畫中最靚麗的風景。城南的一草一木，一磚一瓦，在英子眼中，都是那麼新奇，那麼有趣。
惠安館的“瘋子”秀貞、井邊的小夥伴妞兒、斜著嘴笑的蘭姨娘、藏在草叢裡的小偷、喜愛種花的爸爸、學騎車的漂亮韓老師、騎著小驢回家的宋媽……如果說童年是一首歌，城南就是這首歌中最動人的旋律。城南人的離合悲歡，喜怒哀樂，牽動著她的思念，鐫刻著她的記憶。
古老的城南，承載著她的快樂，也寄託著她的憂傷。惠安館的瘋子“秀貞”，好不容易找到了女兒，可是，命運弄人，母女相認的晚上就慘死在了火車輪下；草叢中的厚嘴唇，為了供弟弟上學，不得不去偷東西，結果不幸被抓；宋媽撇下孩子來英子家中做傭人，收到的卻是兒子溺水，女兒被賣的噩耗……
在作者筆下，沒有對人性善惡的批判，友誼的純真、生活的苦難、人生的無常、別離的無奈……一切都是安靜平和的，舒緩而含蓄，字裡行間流淌的是懷念、難忘和不捨，但閱讀中，不知不覺會讓人勾起難言的惆悵，淡淡的憂傷。
正如歌中唱道：人生難得是歡聚，唯有別離多。時光荏苒，城南的那些人和事，快樂的，憂傷的，難忘的……終將離她而去，然而，那深深的思念，濃濃的鄉愁，卻縈繞於記憶深處，揮之不去，念念不忘。
合上書，我抬頭看了一眼窗外，不知何時，外面下起了太陽雨。也許，生活就像這太陽雨，一半是明媚，一半是憂傷，恰如沈從文所說：“美麗總是愁人的！”
作者：江蘇省鹽城市射陽縣初級中學八（14）班 陳可
指導老師：王明
主編：李坤媛
閱讀更多 中學生報 的文章
