文字 | 倉老師
圖片 | 網絡
人過六十，花甲之年，一般人壯年已過，開始休養生息，與世無爭。但偏偏有些人，他們不僅有年輕人一般的身體，還有比年輕人更剛強的意志，也取得了年輕人難以企及的成就。看了他們的故事，由衷佩服，也感謝他們的正能量和激勵，這才是真正的人生贏家。
達喀爾新人、拉力賽老兵
梁鈺祥
此時此刻，65歲的勇之隊賽車手梁鈺祥正在地球的另一端——秘魯的沙漠中征戰達喀爾2019，在剛剛結束的SS6賽段，長達501公里，駕駛386號車的梁鈺祥（領航員寇洪濤）名列汽車組第35名，在總成績上名列汽車組第36名。雖然不是什麼顯赫的名次，雖然比賽還沒有結束，但這已經足以創造一個記錄：作為有史以來年齡最大的中國車手，在世界上最艱苦的拉力賽中有如此上佳的表現，不得不令人敬佩。
在賽車圈，梁鈺祥有個尊稱——“梁伯”。雖然是第一次參加達喀爾，但梁伯已經是多年資深“票友”，此前多次參加環塔拉力賽和中國大越野拉力賽，並且名次不俗。他曾經說過，“老年人的生活不應該只是帶帶孫子、跳跳廣場舞，還應該有更大的夢想”。當然，賽車是很燒錢的，梁伯在接觸拉力賽之前，已經是一個成功的企業家。
梁伯是成都人，沒上過大學。十六七歲就來到雲南插隊，一呆就是9年。結束“知青生涯”回城後，1991年開始經營自己的燈具生意。一番打拼之後，梁伯把自己的燈具公司做到年營業額4億元的上市公司。事業成功之後，梁伯最先的愛好並不是賽車，而是自駕。他曾經用39天的時間，開車從成都到羅馬，還有一次是橫穿美洲大陸。但慢慢地，自駕覺得不過癮，梁伯更渴望那種在大自然中飛馳的快感。
2008年，梁伯與兒子梁熹組隊首次參加環塔拉力賽，梁伯駕駛，兒子領航。從此便一發不可收，接連參加了很不少比賽，2012年，梁伯索性把公司的業務全部交給兒子，自己全身心賽車。也是在那一年，梁伯作為達喀爾後勤保障車的司機，經歷了達喀爾的全過程。在達喀爾賽場，老梁遇到了一些60多歲的車手，其中一個德國車手鼓勵他，好好鍛鍊身體，自己來參加達喀爾。
這下可真是種了草。看看網上爆紅的馬甲線，你就知道梁鈺祥的身體狀況完全不輸於年輕人。車手最重要的原則，就是自律，每天作息定時、餐飲定量、科學鍛鍊。而且不是堅持一段時間，而是要經年累月。所以才有了今天來到賽場上的梁伯。當然，這背後還有8次參加達喀爾、並保持中國選手最好成績的周勇和他的“勇之隊”，多年的達喀爾經驗能夠讓梁鈺祥躲過很多坑，我們也祝願梁伯能夠取得好名次。
梁伯說過：人生每個年齡段都是美好的，你覺得六十歲是糟老頭，那就是糟老頭，你覺得六十歲夕陽無限好，那就是夕陽無限好。三毛說過“我們沒有認真的年輕過，現在回想起來，我們只能選擇“認真的老去”。
本來寫完梁伯，我的文章就可以結束了，但這時我又看到了另一位“六零後”，雖然和汽車沒有關係，雖然他的故事你可能已經讀過，但也不妨再推薦給大家。他就是
假肢登珠峰中國第一人
夏伯渝
比起梁伯，夏伯還要大上幾歲，就在2018年5月14日，他以69歲的高齡，依靠著兩條假腿，登上了珠穆朗瑪峰，而為了這一刻，他準備了43年。
1975年，夏伯渝已經是中國登山隊的一員。5月初，由20人的登山突擊隊（當時還沒有中國人登上珠峰，所以就想今天發射探月飛船一樣，登珠峰有很強烈的意義）向珠穆朗瑪峰出發。到達8600米時，天氣變差，登山隊開始下撤。在7600米處過夜時，同行的次仁多吉因體力透支、丟了睡袋，狀況非常危險。夏伯渝覺得自己身體好，讓出睡袋，血氣方剛的他，居然在零下25度和嚴重缺氧的環境下睡著了。直到第二天下撤到6500米營地時，他才發現，自己的腳因為凍傷已經沒了知覺。之後醫生診斷：雙腳凍傷需要截肢，那一年他只有26歲。
5月27日，夏伯渝已經回到北京，截肢手術之後，他在病床上聽到了新聞：9名中國登山隊隊員成功登頂珠峰。本來他也應該一起登頂的，享受鮮花和榮譽，可是現在卻要在輪椅上度過後半生。這種落差太大了，箇中滋味，只有他自己能體會。作為一個殘疾人，每天聽到的幾乎都是負面信息，各種同情、憐憫、嘆息，直到一位外國專家的話讓夏伯渝重燃希望：“裝上假肢，不僅能像正常人一樣生活，或許還能登山。”
為了這句話，夏伯渝重新振作起來。經過3年的康復訓練，他已經可以自如行走，深埋在心底的登山夢也重新被點燃。為了恢復體力，他必須保持大運動量。每天早上4點起床，負重10公斤的沙袋，練深蹲150個一組，練10組；引體向上，10個一組，練10組；俯臥撐60個一組，練6-8組；仰臥起坐60個一組，練6-8組。還有啞鈴練肱二頭肌等等力量訓練，一個半到兩個小時，然後騎車20公里去爬香山。整整一個上午，他都在訓練，為了下次登山準備著。
但是，登山的機會還沒等來，卻等來了更大的不幸。因為夏伯的運動量特別大，假肢經常把腿磨破，而大運動量不能因為皮外傷而間斷，所以傷口就會長期不癒合，從而引發癌變，1996年癌變轉移到了淋巴。在一次演講中，他曾經說：“得知癌症的時候，知道自己的生命要進入倒計時階段了。其實對於死並不太害怕，因為第一次登珠峰時已經與死神擦肩而過。當時特別惋惜的是，夢想還沒有實現，這麼多年的努力都白費了。但轉念又一想，只要還活著一天，就要為夢想努力。”也許正是這份執著，二十多年了，他的癌症並沒有復發。
轉眼時間來到2014年，夏伯籌劃從尼泊爾的南坡登頂珠峰。在此之前，他已經成功征服6000多米的青海玉珠峰和7000多米的慕士塔格峰。當他到達海拔5000多米的珠峰大本營，準備衝擊頂峰時，前方遭遇雪崩，16個夏爾巴人遇難，尼泊爾政府取消了當年所有登珠峰活動。2015年夏伯再次來到尼泊爾，結果趕上百年不遇的8.1級大地震，進而變成雪崩，地震時他在大本營還沒有出發，算是躲過一劫，但登珠峰的計劃又泡湯了。
2016年，看上去一切順利，夏伯攀登到8754米，距離頂峰只有不到94米的時候，突然遭遇暴風雪。在猶豫和思考了一段時間後，為了大家的安全，決定下撤。下撤的心情是非常鬱悶的，而且可能這一輩子真的沒有機會再來珠峰了。那一年回來後，腿部得了血栓，醫生說不能再登山了。
終於，2018年5月14日，尼泊爾時間凌晨3點，夏伯渝從營地出發，第五次衝擊珠峰。終於在8點26分成功登頂。請允許我引用一段《新京報》採訪，作為本文的結尾。
新京報：第一個想要跟誰分享這個消息？
夏伯渝：第一個是拿對講機通過大本營和愛人通了電話。我跟她說，我上去啦。然後就泣不成聲了。那個時刻，我完成了我的任務，但有很多愧對家人的地方，為了理想，我很少顧家，也很少顧及他們的感受。
新京報：愛人怎麼回應？
夏伯渝：她說，你一定要平安回來。
閱讀更多 倉老師看車 的文章
