1943年3月26日，在山城重庆，一个小女孩出生了。
因出生在乱世，父亲给她取名陈懋平，寓意美好和平之意。
那时，谁也想不到，这个看上去文静秀气的女孩，会在二十几年之后，用她不羁的经历和清新的文字，掀起了两岸“流浪文学”的浪潮，引发了一众年轻人的热捧与效仿。
而她的爱情故事，更是满足了无数人对爱情美好的想象，直至今日，仍感动着无数的读者。
这个小女孩，就是三毛。
她一生走过54个国家，同时精通德、英、西班牙三种语言，语言天分极高。
同时，她笔耕不辍，写下二十多本文集，是台湾最受欢迎的女作家之一。
而她所写的《滚滚红尘》剧本，更曾分别提名金像奖和金马奖的最佳编剧。
就是这样拥有极高天赋和巨大成就的三毛，却在1991年1月，选择用自杀的方式结束自己的生命，那一年，她四十八岁。
然而，只有走进她的文字，才能了解到，这个看似洒脱不羁的传奇女子，却有着一颗敏感脆弱的心。
她一生最想要的，不过家的温暖与安心，爱人的理解与陪伴。
只是命运对她太过残酷，她所渴求的平凡幸福，却无法天长地久。
而那句但愿人长久，竟成了她人生中最奢侈的盼望。
离经叛道的背后，是寻求理解的期许
少时的三毛，出生在书香门第，是家中的第二女。
前有大姐，后有两个弟弟，作为第二子的三毛，难免有些不被父母关注的失落之感。
她曾说：“老二就像夹心饼干，父母看见的总是上下那两块，夹在中间的其实可口，但是不容易受注意，所以常常会蹦出来捣蛋，以求关爱。”
因此三毛自幼特立独行，调皮跳脱的性格，谁说不是为了寻求父母亲的关注而做的淘气之举呢？
身为律师的父亲家教甚严，对自己的四个子女都有自己的期许，希望他们能按自己规划好的人生前行。
只有三毛，总是离经叛道，让他失望忧心。
初中时，三毛被老师污蔑作弊，遭受了涂墨羞辱。
这件事让三毛产生了严重的心理障碍，导致她整整休学了七年。
这七年里，三毛把自己锁于家中，每日与书为伴。
父亲虽未责怪她，还在家亲自教学于她，但他一次次失望的叹息，和隐忍的态度，让三毛有一种不被认可的负罪感与羞耻感。
在这样压力之下，倔强的三毛越发叛逆得厉害。很多时候，越是不被肯定，就越发想证明给对方看，自己是可以的。
所以不知不觉间，这个固执的小姑娘走上一条与父亲期许的安稳平和截然相反的道路。
只是，所有的任性与叛逆背后，是她那颗期望被认可、被理解的心。
渴望有人能懂得当年那个被涂墨、被羞辱的小女孩内心的凄惶与痛楚；
渴望有人能抱抱那个休学在家，承受巨大压力与痛苦的无助少女；
更渴望有人看到她的骄傲与倔强同时，依然能抚慰她的敏感与脆弱。
终其一生，她都在流浪中寻找这样的人。
流浪的拾荒梦里，藏着对家的渴望
流浪的梦想，自三毛幼时第一次看到张乐平先生的《三毛流浪记》时，就已深深扎根于她的心底。
她那时最憧憬的，就是当一名自由自在的拾荒者。
只因这职业既可以无拘无束地流浪，走遍天下，还能淘到好玩有趣的宝贝。
小时候，每每放学回家的路上，三毛的眼睛永远都在路边搜寻着。
有时是一颗漂亮的弹珠，有时是一截奇异的木头，甚至有时只是一颗狗的牙齿。
这些捡来的宝贝，都被她收藏在家，用来装点自己生活，竟有一种特别的古朴之美。
即便后来成年后，在各地流浪之时，拾荒仍是她乐此不疲的一件趣事。
她会用别人丢弃的旧衣服、毛线等，做成布娃娃、围裙等东西；有时也会从垃圾堆里翻捡出精美的工艺品来收藏；
和荷西在撒哈拉沙漠定居之时，在那样艰苦、匮乏的环境里，她硬是靠着拾荒，用了两年的时间，在沙漠里布置出来世界上最美的家。
对于三毛来说，拾荒就像是变魔法，把一些被别人丢弃的没有生命的东西，重新赋予它新的意义，是一种特别的快乐和趣味。
无论是流浪也好，拾荒也罢，都反映出三毛对生活的热爱，与对家的渴望。
只有真正热爱生活的人，才能用眼睛发现那么多的美好；也只有渴望家的温暖的人，才会如此用心地布置自己的居所。
这个洒脱不羁，喜欢用脚丈量世界的女人，最渴望的或许不是流浪，而是无论去到哪里，都有家的温暖在等着她。那是她心的栖息之地。
而幸运的是，流浪的三毛，最终找到了自己心的栖息之地，那就是荷西。
爱人所在之处，便是心的栖息之地
遇到荷西之前，三毛经历了几段失败的恋情。
对于爱情，三毛向来都是勇敢的，有着飞蛾扑火的无畏。
遇到合适的人，便想与之结婚，厮守终身。
很多时候，与其说她是选择爱情，不如说她是在寻找内心的安全感。
直到她遇到荷西，这个比她小了6岁的男人，如此地爱她，也如此地理解她。
只因知道三毛想去沙漠，便一声不响地辞了工作，先行去到那里安顿好一切，再接三毛过来。
荷西最大的梦想，就是一座小小的房子里，和三毛一起生活，每天他去上班，回家后有三毛等着他，给他做饭吃。
而这平淡朴素的愿望，竟也是三毛曾脑中构想了无数次的画面。
很多时候，最好的爱，是我不说，但你懂得；是我的幸福，你来守护；更是我的梦想，也是你的理想。
与荷西结婚之后的六年，是三毛人生里最幸福的六年。
她一边写作，用文字记录生活的点滴；一边洗手作羹汤，做起了家庭主妇。
从沙漠到海边，无论环境是艰苦还是顺遂，细水长流的日子在她的手里，总是那么诗意幸福。
这个有着大胡子的男人，抚平了三毛内心的创伤与黑暗，给了她理解与爱，更给了她想要的生活。
他陪她一起拾荒，陪她一起旅行，陪她话家常。若没有那场意外，他将就这样陪她度过余生。
就像那首歌里唱的一样：“往后余生，风雪是你，平淡是你，心底温柔是你，目光所致也是你。”
只是这一切的幸福，都随着荷西的死亡而结束了。
曾经有多幸福，失去时就有多痛楚
1979年9月30日，荷西在拉帕尔玛岛潜水时遭遇意外而丧生。
那一年没过完的秋天，是他和三毛结婚的第六年。
荷西走后，三毛的心宛若破了一个大洞，空荡荡地疼。
即便她远走他乡，即便她流浪各地去逃避痛苦，却依然无济于事。那份伤痛，早已深入骨髓，无药可救。
万水千山走遍，也寻不回失去的爱人。没了心的栖息之地，又有何流浪的意义？
三毛倦了。她最终回到台北，陪在早已年迈的父母双亲身边，尽为人子女的孝道，尽自己尘世未尽的责任。
那些孤独的岁月里，不是没有遇到过契合之人，只是失去所爱之痛，让她胆怯而却步。她再不敢，也不愿去爱了。
与此同时，她把所有的思念与悲哀寄托笔尖，勤力写作，笔耕不辍。
如果说荷西生前三毛的文字是明媚的，温暖的，那么荷西走后，她的文字便是灰暗的，沉重的，字里行间，都透着绝望与无人理解的孤独感。
她也不过四十余岁而已，依然正当盛年，但却经历了别人几生都无法体会到的生死离合。
过分敏感纤细的她，一颗心也格外地聪慧通透，早已看穿了生命的无常与虚妄。
荷西离去后的人生，她是在为别人而活。这份重担，让她喘不过气，不得自由。
最终她选择了用那样决绝的方式结束了自己不堪负荷的生命，去到了另一个世界与荷西团聚。
慧极必伤，情深不寿。这句话用在三毛身上，竟再合适不过了。
永远的三毛
三毛虽然离去了，但她的文字却一直影响着很多人。
她的文字朴素平淡，没有华丽的修辞，却让人感受到她的真诚与坦然，并从她的文字中汲取到勇气与力量。
从她的文字中，总能收获到对生活的热爱与美好。
这个能从沙漠中开出花的女人，用自己的经历告诉我们，生活需要用心和爱去经营，不管身处多么艰苦的环境，只要有发现美和善待生活的眼睛，依然可以将生活过成诗。
而她的经历，更打开了另一种生活态度和方式。
她告诉我们，世界很大很美，值得我们用脚去丈量；
她也告诉我们，生活并不只有一成不变的妥协，只要有一颗敢于追寻的心，属于自己的诗和远方并不遥远。
她这一生，短短四十余年，勇敢过，自由过，见识过，爱过，失去过。
如同一阵风，带来花的芬芳与海的气息后，飘然而去。
而我们，却因她的短暂停留，而感受到了花的芳香与海的广阔。
一瞬间也成永恒。
而她，便是永远的三毛。
閱讀更多 有書課堂 的文章
