当位于北京繁华地段世贸天街附近的星美国际影城改头换面之时，外界才真正相信，原来网上流传的星美员工堵门讨薪的消息，并非空穴来风……
风光无限的影视圈在2018年仿佛被按下“暂停键”，昔日的燕舞莺啼被税改的“冰冰凉”所代替，在黄金档期电影票房连遭“滑铁卢”，就连影院也被卷入关门大潮之中。
“星美请发我工资”
2018年12月14日已近岁末，百度贴吧的“星美国际影城吧”里依然有人发问：“大家工资都发到几月了？”有人回答七月份，有人答复五六月份。对于星美员工来说，影城欠他们的薪水能不能要回来是个巨大的问号，在贴吧上彼此通个消息，只是一种慰藉。
其实，从2017年9月开始，星美某些影院的员工就发现情况不妙，那时候已经有“欠薪”的帖子陆续被曝光。2018年1月，星美院线全国300多家影院的店长被拉到一个微信群里。一位知情人透露，当时大老板覃辉在群里指示，一定要处理好员工的社保和工资问题。不久，星美给员工们补发了薪水，这个群就被解散了，但之后又开始了新一轮的欠薪。
2018年4月以后，多处星美影院爆发了“拉横幅”的讨薪行动，不少门店暂停营业。重庆东原店则上演一场“堵门”事件，在店长承诺“一周内发钱”后，一众人等才散去。9月3日，衡阳崇盛店全体员工罢工讨薪。
重庆东原店闭店通告 图片来源重庆商报
在众多讨薪者中，王硕的经历尤其令人心痛。王硕2011年入职星美，曾在大庆、佳木斯、哈尔滨等城市担任星美影城的店长，其中，佳木斯店和哈尔滨杉杉奥特莱斯店是王硕一手建立的。2016年，王硕被查出患上了淋巴癌，医生分析是长期吸入有害物质造成的。王硕认为这与那两年泡在新店脱不了关系，“甲醛肯定是超标的。那刺鼻的味我一辈子记得。我们家其他人都没得过癌症。”
2018年4月，王硕被劝离职，公司只与他签了一份解除劳动合同协议，没有出具离职证明，他也没有领到当月工资。拿不出离职证明，相关部门就不能判定王硕是被裁员，他也就没办法获得相应的赔偿金。
没有经济来源的王硕自费数万元进行化疗。经过多方打听，王硕在2018年8月中旬联系到了星美实控人覃辉，发短信描述了自己的困难。8月末，星美给王硕补缴了社保，这解决了他大部分化疗费用。9月，王硕做了第8次化疗，“社保算是救了我一命。但之后呢？我的赔偿金加工资也没说什么时候发，那不是我应得的吗？为什么这么难！”
加入讨薪大军的不只是星美的门店，北京的星美发行、营销等公司的员工，日子同样不好过。小李在星美做电影营销，最常听到的是来自领导的指责：“他们干的是什么活？不给他们钱！”她很不解，为什么公司和老板可以这样无视合同和员工的劳动。2018年4月，小李在没有收到3月工资的情况下，仍在为电影《黄金花》的上映加班。原定电影上映时间是4月20日，恰逢影片在4月15日的香港电影金像奖上获得最佳女演员奖，这是上映的好噱头，但在上映前两天，宣传发行部门突然接到通知，影片改在4月28日上映，错过了最佳上映时机，《黄金花》的票房最终只有100多万元。
老板以“发行没做好”为由，拒发工资。小李一直没有拿到4月、5月、6月的工资，只能在7月选择了离职。小李说，其实早在6月初，她所在的营销部门就想过集体离职。
极速扩张症候群
业内人士看来，星美把一手不错的牌打烂，归根结底是“人祸”。
2013年星美只有83家影院，在业界蒸蒸日上。随后的几年间，星美通过收购、新建等方式飞速扩张影院市场。2017年年底，星美控股在全国已拥有365家影院、2290块屏幕，但从2017年各院线的营收和利润情况来看，在全国十大院线里，星美是唯一一家赔钱的。即使这样，覃辉仍表示，2018年星美控股旗下影院会从365家增至450家。
极速扩张和过于分散的影院构成所留下的后遗症，给星美的经营管理造成了极大的困难。2018年的中期报告显示，星美控股的流动负债净额约为19.82亿港元，负债比率高达32%。这个数字意味着星美的经营陷入了险境，任何环节出了问题，资金链必然吃紧，快速扩张的弊端就会显现。果然，随后的星美公司账面上一度仅剩7000万元，却要支撑365家影院的经营,于是有了外界所称的星美“暴闭”。
星美的溃败并非只存在于边缘地域的小影院，中心城市的院线同样受到了冲击。北京回龙观星美影城、望京星美影城，济南星美美莲影城，青岛星美东方城店因拖欠物业费或租金被迫停业，而家住北京世贸天阶附近的观众某一天突然发现，星美影院已经易主。
2018年5月9日，就在《复仇者联盟3》即将上映前，不少北京及上海的影迷反映无法在就近的星美旗下影院购买预售票。11日凌晨，影迷们再次反映星美零点场不能正常放映。随后，据知名电影博主“TNABO北美票房榜吧”爆料，星美影院无法第一时间放映《复仇者联盟3》是因为拖欠进口片票房分账款，导致其电影密钥被停。按照惯例，院线在影片公映前可以获得加密的数字拷贝文件，该文件的版权受到密钥保护，只有在公映时获得密钥，才可实现正常放映。
2018年春节期间，尽管电影市场一片红火，星美控股却被投行麦格理将其目标价由3.5元降至3元，评级更由“中性”降至“跑输大市”。麦格理指出，星美控股过快扩张造成每银幕收入面对压力，相对其他影院营运商倚赖母公司财政支持，星美控股却持续在融资方面受压。
星美控股公告称，截至2018年11月30日，星美集团在国内经营约320家影院，其中约140家已短暂停业。此外，集团尚欠运营管理等费用共计约4.59亿港元（约合人民币4亿元），其中未付员工工资1.08亿港元，未付物业租金2.01亿港元，合计4亿元人民币。由于拖欠房租、物业费，部分店面被物业强制断电封停。
随后，星美控股又被踢出恒生指数，彻底沦为“仙股”。曾经传出要收购星美的万达也发布声明：并未有接盘的意愿。
新影院仅1/10盈利
星美国际影城深陷绝境虽然与星美集团的经营理念、经营水准有关，但并非特例。中国电影市场近年来保持高速增长的态势，国内电影票房从2012年的170.7亿元增长到2018年的600亿元。尤其是在2015年，互联网购票平台的大规模扩张，使得电影市场疯狂对用户进行票补，“19.9元看电影”，“9.9元看大片”刺激了大批观众涌入电影院，也带来了票房的“虚火”，致使影院数量猛增。
2017年年底，全国影院的银幕总数已达到50776块，稳居世界电影银幕数量第一位，平均年复合增速为27.9%。就在人们憧憬中国银幕在2022年有望达到6万块时，从2018年开始，影院却出其不意地迎来了“寒潮”。
拓普电影智库数据显示，2018年前10个月，倒闭或停业整改的影院接近300家，相当于每天就有一家影院关门，而潜在的危机更为严峻。数字显示，8月份之后，因营业调整等原因，没有票房入账的影院多达2100家，这个比例已经占据了国内影院总数的1/5。
2018年国庆节过后，形势更加严峻，线上票补政策进一步收紧，9.9元、19.9的优惠票价不复存在，“小镇青年”对票房的贡献力走向衰退，三四线城市的影院呈现出过度饱和、供过于求的状态，大批电影院开始倒闭。
快速的扩张，观影人次的停滞，影院租金、运营成本的上涨，使得单块银幕产出与票房收入的毛利率都随之下跌，出现供大于求的状况。这样一来，新开影院的经营业绩自然难以保证。据悉，近两年新开的影院中，大约只有1/10能够赚到钱。
一位影院人士透露，2015年之前电影票房进入高速发展期，大家争相开影院，影院的房租越来越高。目前，杭州大悦城一家影院年租金高达1200万，而且绝大部分地方的房租都是递增的。当电影院越来越多，单个影院票房因被“切蛋糕”而产出减少时，大量影院自然也是入不敷出。从各院线上市公司2018年半年报数据看，各公司近半年营收增长速度明显慢于最近5年的年均复合增长率。
闭店寒潮仍将持续
电影院是一个需要长期稳定运营的薄利行业，票房收入在层层分配后，最终留给影院的毛利只有10%左右，这还没有算上巨大的水电、人工成本，可见，其受市场波动的影响是很大的。
香港著名影人、UME影院管理集团董事长吴思远早在几年前便已对于“院线也疯狂”的现象发出警告。吴思远认为，电影院是一项文化事业，是对电影的文化担当，它不是短期的盲目行为，而需要长线投资和经营维护。
在吴思远看来，尽管内地的院线资源比香港强无数倍，但是，内地影院并没有进行深耕，而是一味追求利益的扩大化，“内地的院线对于票房的渴求，使得院线电影高度重合，造成‘千人一面’的情况，电影院缺乏经营思路上的创新拓展，只能依赖电影来被动创收，一旦产业链的某个环节出现问题，就会因连锁反应而遭受重创。”
果然，这些年来，电影院无奈进入了资本的“棋局”。先是电商平台以高价票补的方式绑架观众；平台壮大之后，电商平台再命令影院要给某影片一定的排片量，才给补贴，从而绑架影院；由此获得了足够的观众与影院以后，电商平台再逼迫出品方出票补，绑架了出品方。
在资本的劫持下，整个电影市场都在畸形发展，“覆巢之下安有完卵”？电影创作被资本扰乱。多年来，资本为了赚快钱而造就的“IP+流量明星”的套路已经不再被观众“买账”，影片难以吸引观众，大量影院“阵亡”是迟早的事。
纵览2018年全年，只有《我不是药神》在暑期档实现票房与口碑双丰收，成为了一部话题之作。然而，该片之后，国产片票房开始急剧下降，佳片寥寥，“烂片”不少，导致票房“集体扑街”，电影市场突然迷失了方向。
当创作内容“透支”了人们的信任，就很难再让观众进入影院，而资本的敏锐使得它在吞噬了金钱之后，就会寻找新的“猎物”。于是，光线传媒董事长王长田在2018年上海电影节上的预言得到了印证：“资本正在撤离影视市场，在未来一两年，会有几千家影视公司倒闭。”电影市场的失序、失衡、失信使得那些缺少谋略和远见的公司率先尝到了苦果。遗憾的是，2019年院线上市公司发展放缓的态势不会得到明显控制，预计影院的闭店潮还将持续。
影院实行退出机制
影院在扩张中所遇到的一系列问题，已经被有关方面注意。2018年12月11日，国家电影局下发《关于加快电影院建设 促进电影市场繁荣发展的意见》。其中提到：“对于长期管理不善、经营乏力的院线公司，将实行市场退出。”这将是我国首次对电影院线公司实行退出机制。
这一规定无疑将助力院线市场更为健康地发展。一位资深院线人士说：“不合理布局、恶性竞争的影院，扰乱市场，应该退出。是洗牌的时候了，反正已经跌入冰点了，就干脆把泡沫挤干净。”
究竟如何才能经营好一家影院？业内人士表示，电影院要想创收并不能仅靠卖电影票，而应该从粗放式的、单一的经营模式向多元化经营转型，比如从衍生品、影院卖品上推陈出新，并且赋予影厅更多的功能。升级私人订制服务，甚至将强大的策展能力、学术研究等活动应用到影院的日常中，使得影院发挥更大的潜能，这样才能体现出影院的专业性和差异化。
作为中国电影的一部分，影院发展虽然是喜忧参半，但是中国电影产业向着更科学、规范、健康的发展势头不变。目前，越来越多的院线开始在产业链上游发力，通过布局全产业链、搭建产业化运营平台来提升自身的竞争能力，以出品方、宣传方的姿态深度参与到电影市场的变革之中。
本文由树木计划作者【凤凰周刊】创作，独家发布在今日头条，未经授权，不得转载。
閱讀更多 鳳凰WEEKLY 的文章
