查遍所有的工具書，都沒有“磚家”這個名詞。但是，一說“磚家”，人人都懂。
當然，詞彙的內涵缺少工具書嚴格界定，人們對“磚家”理解亦有偏頗。耳熟能詳的“磚家”，多半不包括自然科學領域的真專家，大眾對這個也不感興趣。
某次接待一位“磚家”，人文領域的“精英”。之所以只說是“人文類”，因為說得太具體，就有點不太好了，甚至要起糾紛。
這位“精英”，相當氣宇不凡，包括他的高論。但細細一琢磨，不難發現，這位人文“精英”的高論，並不比麻將桌上的大媽、大叔，實質性的高出多少，無非只多了一點“學院派”色彩，有如貨品的“散裝”與“精裝”，拆除包裝，裡面的玩意完全是一樣的。
在當下，這種人文“精英”並不是一兩個，而是一批，一大批，論其學識，可圈可點的捉襟見肘。
“精英”顯得高大上，本意在於讓人生畏，好像湧現不容易，實則也就如田裡的稻子：遇上熟年，家家豐產；遇上荒年，戶戶歉收。
當下的人文景象，可能是遇上荒年了。“荒年”裡的人文“精英”，基本上都過了壯年，亦即出生於上世紀六七十年代。這一拔子人，上完大學，熬到今天，工齡一大把，差的該是教授，出色一點的即是知名“精英”。四處講學的需要，民航的大客戶就是他們。
人文“精英”，大文科畢業的，大抵如此。無論縱向比較，還是橫向比較，都會是這個結論——“磚家”。
大文科很衰，放低一個層次，情形並無二致。有一陣子，單位裡拿大材料的“筆桿子”，專整文字的“專家”，沒有一個大文科的，清一色都是中專學歷。
中專學歷難免寒磣，低學歷擔大梁是不誤事，但對有頭面的單位來說有，多少點面子方面的問題。後來，單位的頭頭下決心，招它幾個“高層次人才”——知名大學學大文科的。
幾年下來，事與願違，單位裡拿大材料的“筆桿子”，還是清一色中專生。“高層次人才”所搞的文字，是專業炮製發往基層的“通知”。
有一次，辦公室主任會上講文字業務，講著講著，指著一位知名大學學大文科那位道：讓你起草個“通知”，我還得從頭改到尾，最後只剩兩個字沒改，就是“通知”！
主任沒有誇張，為什麼會是這樣呢?天賦問題。
人的天賦，沒有高下之分，卻有天生的“專業”之別。有人擅長打麻將，你把牌翻過來才知道是“九萬”，他手指搭上背面就知道是“八條”；有人天生會畫“小人”，你畫半天出來的是“鍾馗”，他分分鐘就能畫出一張“照片”。鬼都看不懂的各種文字，有人一目十行，且過目不忘。
“努力”，一直是勵志的核心，其實是用來騙人的。幹什麼都要有天賦，天生“左嗓子”，即便讀成聲樂研究生、博士後，也不會成為歌唱家。人文領域，也是這樣。
上世紀六七十年代出生的人，普遍缺少人文研究方面的天賦麼?給予任何一種回答，都會有問題。倘若反過來在“磚家”當中找，真的很罕有。這個觀點，很多人不一定同意，也不一定理解，但是事實，並且道理簡單。
六十到七十年代，時間不算短，具有人文研究天賦的人，都到哪去了呢?三下五去二，分流掉了。
不妨說說上世紀六十年代初出生的人，這是極特殊的一個群體。某種意義上講，他們是時代的“幸運兒”——上世紀七十年代末招生制度改革，他們首先趕上的。
這群一人，初中畢業，掙“鐵飯碗”要緊，萬一哪天政策變了呢?於是，上中專成了第一選擇。
敲鑼打鼓，歡天喜地，一流的學生走了，自然只剩下二流的。
這是這個群體的第一次分流，必然形成這樣的結果：一流學生中專畢業，進入工作崗位；二流學生上不了中專，只能去讀高中。會有什麼樣的後續發生呢?
當年，街坊有這樣一個真實的故事：整個一個初中班級，只有第一名的那位學生考上了中師。第二名學生的家長，怒斥兒子：看看人家，過幾就拿工資了。你呢 ?上高中，什麼結果，鬼知道！
“別人家的孩子”，從來就比不起。
但是，鬼都不知道的結果，現在人人知道：在第一名學生拿工資時，第二名學生考上了清華。
現在什麼情形，不用再說了吧！
現在仍在小學教書，甚至在廠裡或開鋪子幹鈑金工，全是他們當年憑自己的天賦掙的——他們多是當年的中師生、中技生。天賦的不平等，讓他們在第一次人生競爭中輕易勝出。但是，沒有永恆的東西。最能自慰的一個詞，就叫“命運”。
天賦不平等，機遇也就不平等。
幾千年前，中國即有人文大哲，發出“福之禍所伏，禍之福所依”的古怪論述。在當下，居然真的依舊應驗：上世紀六十年代初出生的二流學生，由於天賦不足擠不過“獨木橋”上中專，在他們讀完高中後，考上了大學，包括名牌大學。爾後，成為廣為人知的“精英”。
去讀大文科的，當年都是些什麼樣的學生呢?二流中的二流。
高中階段，文理分科。這樣，二流學生迎來了第二次分流：成績好的，讀理科；成績差的，讀文科。
特定時代，智商高的選擇文科，不是沒有，是沒有幾個。而讀高中文科的，自然報考的是高校中的大中文。
這時，你不難想到：大學裡學大中文的，原來只是些三流的學生。
以三流天賦專攻人文，這道底線也是難以保證的。
大學畢業了，也是第三次分流的開始。大中文類的三流學生，幾年後幾乎一分為二：出色的，從政，至少是不再天天搞“業務”“專業”。剩下的，不說多，容易傷害人。但又不能不說，依堅持在“專業”“學術”崗位上的，多是“三流”中剩下的“二流”。
公允而言，“三流”中的“二流”，不是“五流”，而是“四流”。
這種“四流”，正是當下的“人文精英”。
熟悉高考歷史的人都知道，這種潮流也是變幻的。上世紀七十年代末出現，自初中開始的人才分流狀況，根本性的改變是在上世紀九十年代。
改革穩步向前，杞人憂天的局面消失了，初中畢業生的就學方向，首選自動成了上高中，然後去考大學。考不上高中的二流學生，反過來去上中專。與此前的情形，截然相反，個案，除外。
這種新就學路徑出來的人，肯定不乏人文領域研究的天賦。但不爭的事實是，這波“專業”“學術”領域人文學者，資歷還顯嫩，遠不及第一波的。自然規律與社會規律之使然，決定當下人文領域當道的，就是當年那批“四流子”的“人文精英”。
這種“人文精英”，你還能指望他們整出點什麼呢?
閱讀更多 閒情偶記 的文章
