欢迎大家阅读“景德镇南河公安”头条号。如果您喜欢本文章，还可点击右上角关注我的头条号，每天都有精彩文章推荐 。
什么是孤独？
你听过最好的回答是什么？
在知乎上这个问题有16918个回答
其中最高赞的回答是
作者采访过一个深山里的护林员和他沟通有些吃力送他们下山的时候护林员突然抓住他的手仿佛想起了什么似的很急切地说“我上次空手抓住了一条毒蛇呢！”
这样的孤独感
我在阿拉马力边防连听说过
这是驻守在卡拉乔克山下
中国和哈萨克斯坦边境的部队
连队的老指导员臧赶伏这样描述过：
“有战士长期在没有人烟的地方执勤
很少与人交流
很多人都忘了该怎么交流了”
“执勤回来的战士
在院子里看蚂蚁上树看了好几个小时”
1962年8月
阿拉马力边防站首任站长高立业
带领10名公安战士
牵着借来的三峰骆驼
背着一口锅、两把铁锹
和一些简单的行李来到了卡拉乔克山下
在荒无人烟的雪山深处
他们无房住、无路走、无水喝
在四面环山的向阳坡上
挖地窝、搭帐篷、建营房
阿拉马力边防连资料图
第一代守防官兵就在这荒山野岭、大山深处
扎下了根、安下了家
这是阿拉马力边防连现在的连史馆，创业两个字异常醒目
1963年，这个山沟里的部队诞生了一首歌
《毛主席的战士最听党的话》
唱遍大江南北
“祖国要我守边卡
扛起钢枪我就走
打起背包就出发”
歌词简洁有力
这其中有一种孤独感
又有一种冲破孤独的信念
连队第16任指导员臧赶伏
1993年入伍后就到了阿拉马力边防连
担任维语翻译
他说，当时连队有一个人力发电机
无法保证长明电
一停电战士们就大眼瞪小眼
什么广播、电视都是梦想
似乎所有的话都说完了
对话和语言成了一种奢侈品
一种铺天盖地的孤独感压下来
2000年11月15日
连队结束了38年没有长明电的历史
来电后，他问战士们有什么想要的
战士们说：
“去山下租一堆录像带
让我们看个够！”
霍尔果斯河河源是我国曾经丢失的地方
有二百六十平方公里的土地
于2004年重新划归国家管理
2005年我国正式组织人员进驻执勤
每年5月到10月
连队都会抽调官兵进驻河源地区巡逻执勤
每次都在100天以上
气候恶劣、交通不便、信息闭塞、补给困难
所有的补给都靠人扛马驮
碰到道路被泥石流或洪水阻断
只能靠野蘑菇和蒲公英充饥
好多战士因长期缺少蔬菜而指甲凹陷、皮肤干裂
执勤回来的战士经常很久不说话
身体上的苦尚可以忍耐
那种孤孤独感却不易化解
因为太难熬
臧赶伏谈的女朋友都不要他了
这一度让他很苦恼
他决定想办法化解这种孤独
他要求战士们出完操到山下捡一块石头回来
在对面山坡上摆出“乐守边关”四个大字
这样每天起床看到的第一个字是“乐”
为了使每个字视觉中大小一致
他和连长用对讲机指挥测距
现在看到的这四个字
“乐”字高度是18米
“关”字的高度则是72米
在视觉中大小一致
后来，他的爱人又回来了
2008年，他们用马驮石头
在另一边携刻了“书写军魂”四个字
除了心理上的孤独
还有肠胃的孤独
八十年代的边防连食物供给非常短缺
尤其是蔬菜和豆制品
战士们缺乏营养
超过八成的官兵会浮肿
为了让战士们吃上豆腐
1986年秋天
炊事班长章福海从陕西老家探亲返回
却历经4次转车和32公里的山路跋涉
扛回了一盘50厘米大小的小石磨
这盘小石磨
结束了连队官兵喝不上豆浆
吃不上豆腐的历史
官兵称章福海为“豆腐班长”
章福海带回来的石磨
臧赶伏说：
“边防的路都走过了
以后你什么路都能走
边防的苦都吃过了
以后你什么苦都能吃”
已经转业到地方的老指导员臧赶伏
登木拉特·木哈江是今年刚毕业的排长
分到阿拉马力边防连刚过三个月
他说，刚来的时候特别孤独
四面都是山
出去一趟很难
而获得归属感的过程
就是一个化解孤独的过程
排长登木拉特·木哈江
现在，他说他很喜欢这里
每一块石头都有故事
每一个战士都值得用心去了解
孤独是什么？
有人说
孤独就是人山人海没有你
也有人说
孤独就是大山大海只有你
对于这里的战士
孤独是永远存在的
因为它遥远
因为它贫瘠
因为它不为人知
在这样的地方他们学会了“乐守边关”
学会了与孤独相处
在与战友的相互扶持和坚守职责中化解孤独
家属来队
军旅作家李炳天在《渴望陌生》里这样描述：
“驻守在西北雪域高原边防哨所的卫士们
他们渴望见到陌生
哪怕是一片陌生的树叶和一块陌生的石头”
是啊，他们渴望陌生
渴望遇见一些陌生的东西
渴望和外面的人说话
周涛在《朝拜你，我的神山圣海》写道：
每一次打开的思念
都是漫漫长夜
在阿拉马力边防连
这是一种可以被人知道的孤独
然而在万里边防线上
还有很多不为人知的孤独
在更高的高原
在更深的山林
在更遥远的海岛
他们独孤地坚守着
希望更多的人能知道他们
了解他们的生活
倾听他们的心声
足矣！
这是中央网信办和军委政治工作部联合组织的
“走进热血边关”网络媒体国防行活动
西线的最后一站
走进热血边关
关心他们，了解他们
在必要的时候
成为他们
摄影 | 哨位君 阿拉马力边防连供图
閱讀更多 景德鎮南河公安 的文章
