追“歐巴”已經成為過去式，“養兒子”才是現在的王道。
四年前，TFBOYS的陡然走紅讓不少吃瓜路人難以置信，這麼小怎麼當偶像？事實上，不理解、不看好、謾罵、唱衰之聲一直相隨。而現在，在春秋晚會、影視綜的頻繁刷屏下，大街上幾乎男女老少都能比劃兩句“左手右手慢動作”，TFBOYS成功制霸著國內偶像組合的最高地位，不僅催生了一批自稱“怪阿姨”的粉絲群體，更掀起一波偶像養成的熱潮。
然而TFBOYS擁有太多的天時地利人和，才造就了今天，可複製性難度極大。但即使是個案的成功，也給不少娛樂公司畫了一張美好的大餅，彷彿找幾個漂亮的小孩來唱唱跳跳並標明“養成系”，便能在激烈的偶像市場競爭中立足一方天地。甚至，“養成系”成為實力不足率先曝光的偶像團體代名詞，從0到1，投入少回報快，入局者層出不窮。
前不久，騰訊音娛與韓國三大企劃社JYP合資成立的公司新聲娛樂，在預熱了一年之久後推出了中國首個嘻哈男團BOYSTORY；TFBOYS經紀公司時代峰峻籌備許久的二團颱風少年團也在10月出道；韓國SM公司的大型男團NCT中國小分隊早已放出來華髮展的消息，成員也多為未成年。加之此前已經出道的樂華娛樂養成式偶像組合YHBOYS、從時代峰峻離職創業的原際畫旗下易安音樂社等，國內少年偶像市場基本格局已經初具形態。
颱風少年團
誰在製造少年偶像？誰在為少年偶像買單？下一個TFBOYS，會在這些初代玩家中誕生嗎？
“漢化”的偶像養成攻略
今年大火的《偶像練習生》和《創造101》，除了為偶像市場開闢了新紀元，更讓大眾市場聚焦到了練習生這個話題上。兩檔節目中，分別都有10餘位00後練習生參賽，而從結果來看，他們的表現也不輸其他選手，其中範丞丞、Justin（黃明昊）、段奧娟、李紫婷都獲得了超高人氣，並通過節目順利出道。這個訊號讓不少偶像廠牌公司看到了機遇，明確表示要儲備大量的00後練習生來參加明年即將到來的《偶2》、《創2》。
“我也想問，到底誰在喜歡未成年的偶像？”某偶像廠牌負責人在記者問到“如何看待未成年偶像受眾”時忍不住反問道。這一疑問，也恰恰反映了大眾市場對於未成年偶像的普遍態度：不理解。而在知乎上，諸如“如何看待偶像低齡化”、“如何評價未成年偶像”的提問也總能快速引起大範圍的討論。
過去幾年，TFBOYS的爆紅如行業的標杆般，吸引著各種資本入局。在裝了加速器的偶像市場上，將尚未打造完美的半成品丟在市場上讓大眾去檢驗打磨，成為各家慣用的招數，美名其曰：偶像養成。
但實際上，中國從來沒有自己的偶像文化，即使是當下火熱的“偶像養成”，概念也是來自鄰國日本。
1975年，Johnny喜多川創立傑尼斯事務所，作為日本專門經營男偶像的事務所，推出過數十支日本最具人氣的男子偶像團體，包括有木村拓哉的SMAP、嵐、TOKIO、關8等。半個世紀以來，傑尼斯商業帝國都稱作“亞洲美少年夢工廠”統治著日本偶像界。可以說，成立四十多年的傑尼斯事務所，早已享受過“偶像養成”的紅利。
嵐Arashi
傑尼斯的未出道人員被稱為Jr（全稱Johnnys junior，相當於練習生的概念），在成團出道前，他們會在J家的綜藝、影視中先曝光，也會發布翻唱翻跳甚至單曲，以此積累原始人氣和舞臺經驗，之後事務所會根據市場反饋情況決定出道人選。
大部分Jr入選時年齡只有10歲左右，到13、14歲時就會登臺表演或者參演影視作品，如hey！say！jump組合的知念侑李，9歲加入事務所，是當時最小的Jr，11歲就在電視劇中擔任了主演，13歲時與山田涼介、中島裕翔、岡本圭人結成組合出道；國內知名度更高的嵐（Arashi）組合成員松本潤也是在13歲進入事務所，16歲出道。
知念侑李出演電視劇
弱小無辜但可愛，能歌善舞又很帥，少年偶像們總有一百種方式吸引人的注意，並激起年紀稍長一點，特別是媽媽姐姐類的女性保護欲。從Jr時期到出道的這段時間裡，這些偶像男團預備役們在大眾目光下從懵懂逐漸成長，給予看著他們長大的粉絲們濃烈的“養成”感。最後成團出道，這些早期陪伴的粉絲轉變為核心粉絲。
這樣的養成模式已經驗證了偶像培養中粗糙的半成品能夠被市場接受，故前人栽樹後人乘涼，搬運至國內實踐的大有人在。
偶像市場入局者眾，少年偶像收割哪家強？
據估算，中國家庭收入的37%都會用在孩子的教育上，其中約有30%-50%會用在非義務教育領域，藝術可以佔到15%-20%。2017年我國少兒藝術培訓行業市場規模在629億元左右，每年參加各類藝術培訓的青少年兒童將超過1億人次。可以看出，中國家庭在孩子藝術學習方面意願十分強烈，希望通過藝術教育培養子女綜合素質的也不在少數。
圖片來源智研諮詢
隨著經濟發展，一些家庭的教育思想開始不再“唯讀書論”。但國內藝術班以單科居多，未形成標準化的綜合素質培養體系。在今年兩檔偶像選秀節目大爆的情況下，大眾對於偶像文化、練習生制度有了更全面和理性的認識，綜合性和專業性更強的練習生培養計劃的接受度也在提升。不少經紀公司對音樂先聲反饋，今年招募新人比往年順利很多。
偶像元年的啟動，一方面讓人驚訝於市場上原來有這麼多做偶像廠牌的公司存在；另一方面則因投入產出回報比高，吸引了更多的資本入局。目前，00後優質的練習生基本被收編進各個公司，主打少年偶像的廠牌們則已經將目光瞄準了05後，如時代峰峻、易安音樂社近期公佈的新人最小的已經到2008年出生的了。
TFBOYS公司時代峰峻一直專注少年偶像培養，早年也一直自稱中國的傑尼斯。旗下練習生品牌TF家族一直以來宣傳的免費培訓吸引力很大，在TFBOYS已然成為金字招牌的情況下，更讓不少家長趨之若鶩。當前官方披露的練習生有20餘人，最新公開的一批年齡段均在11-13歲之間。
蝸居重慶的時代峰峻這些年可以說是制霸了西南地區，明裡暗裡還有意將重慶打造成偶像之都。以至於為TFBOYS走紅貢獻了不少力的時代峰峻策劃部經理黃銳，離職後更為了自身品牌發展，而前往上海自主創業。雖然依舊深耕在少年偶像領域，但其打造的易安中學虛擬概念，以及結合漫畫形象推出的2.5次元偶像團體易安音樂社都曾引起微博熱議。目前，易安音樂社的成員平均年齡在14-17歲，其儲備生源三期生最小的據說已經是07-08年出生的了。
而佔據帝都優勢的樂華娛樂今年可以說是風生水起，不僅擁有成熟的偶像組合宇宙少女、UNIQ，今年在《偶像練習生》《創造101》中也存在感極強。若是按出道順序排輩分，當下大火的樂華七子還有一組去年出道的小師兄YHBOYS，但可能因年齡太小，出道一年多來水花不大。雖然不是專注少年偶像領域，但樂華娛樂以偶像產業第一廠牌之姿試圖分一塊蛋糕的意圖也十分明顯。
此外，還有位於湖北武漢的樂風藝社、山東濰坊的柒星家族等經濟公司，都瞄準了少年偶像養成這個風口，只不過缺少關注，多是自娛自樂的一個狀態。
值得注意的是，近期微博上頻頻出現一個叫@ELEC_AS校園偶像廠牌，由重慶巴蜀中學學生建立，並受校方認可及指導。儘管官博去年5月就發佈了自我介紹的海報，但今年9月才開始活躍，十一國慶期間就已經開過粉絲見面會。有意思的是，這個玩票兒性質的校園偶像廠牌目的是“打破大眾對重慶偶像的固有偏見”，疑似叫板時代峰峻的同時，似乎也佐證了時代峰峻在西南地區的扛鼎地位。
專注少年偶像的公司在中國廣闊的大路上各據一方，都想培養出下一個TFBOYS，只不過他們中的大部分，最終只能和多數所謂的偶像團體一樣，靜靜地來，又靜靜的在人潮中退場。
新團試水一年才出道，偶像養成未來戰場在哪裡？
從被“培養”到獲得“成長”，粉絲和偶像的互動、期待共同成長的過程成為非常重要的關鍵點。因此有媒體指出，養成系即粗糙的開場後，偶像靠粉絲自發的力量形成商業影響，並在一次次大事件中證明自己的商業價值。
姜思達曾在《7000萬人口的狂熱孤島》一文中寫道：沒有什麼比看到成長更有趣的了。TFBOYS的粉絲深知這一點。從13歲到18歲，他們把最青春的幾年奉獻給了娛樂圈，並且在聚光燈下健康成長，形象好氣質佳，榜樣作用明顯，歌曲傳唱度廣，粉絲也因此幾乎打通了全年齡層。
誰都知道市場具有偶然性，這種不確定的未來讓各家公司再次下場時都顯得小心謹慎。
從早期開始，TFBOYS的團綜裡就會帶上部分已公開的TF家族練習生，每年週年演唱會上，練習生的串場表演也成為了固定節目。這種家族式的偶像文化貫穿在日常，使得TF家族練習生自帶關注度。
去年，在TFBOYS三人成立工作室，讓出養成系偶像組合這一市場時，時代峰峻推二團之心就欲蓋彌彰。一年裡，不僅以TF家族名義發了新歌、拍了短劇、團綜，還登上了央視《我要上春晚》、湖南衛視《快樂大本營》、跨年晚會等上星節目，以此試水市場，並積累前期粉絲。今年10月的出道組合颱風少年團也發佈了歌詞旋律十分正能量的單曲《少年郎》，似乎要跟隨師兄，走根正苗紅的社會主義路線。
同樣，由騰訊音樂集團和JYP China以6:4的股份比例註冊的合資公司“新聲娛樂”運營的組合BOY STORY，也是經過了為期一年的“Real Project”出道預熱才出道。期間，BOY STROY發佈了《Enough》《HOW OLD R U》、《Can’t Stop》、《JUMP UP》、《Handz Up》等多首單曲，全部歌詞完整地表述了“雖然年紀小，但是從未停止追尋的腳步，已經準備好創造新的時代”的理念，十分正能量。今年出道前夕，還在QQ音樂上線了出道團綜實錄，這雖是韓式推星常見的宣傳策劃，但有騰訊爸爸的強力支持，整支團隊的策劃十分完整。
BOY STORY
除了完整的策劃，BOY STORY之前也曾登上CCTV網絡春晚，並先後在粉絲嘉年華、尼坤北京見面會上刷臉表演，還曾在北京三里屯、韓國首爾弘大進行路演，吸引了大波“韓圈”粉絲。據悉9月出道召開的籤售及握手會已經出現一票難求的情況。
中國偶像市場今年在視頻網站的帶動下，正走入一個新方向。但或許是年齡原因，也可能是市場問題，這些運營少年偶像的公司相比之下沒有那麼明顯地在收割粉絲經濟，而是以保持曝光、積累粉絲、構建粉絲文化的姿態施施前行。
不過歸根到底，少年偶像還是一場資本遊戲。藝人的黃金期不過三五年，偶像只會更短。TFBOYS目前用事實證明了“出名要趁早”，只要個人不出錯，即使再過10年，他們也還是娛樂圈的中堅力量。
中泰證券的分析報告顯示，偶像市場總規模預計到2020年可達1000億人民幣。不知到那時，當下這些“養成系”偶像廠牌所強調的時間線，會成為這批少年偶像未來進入主流競爭的優勢嗎？
作者 | 李可夫斯基
閱讀更多 音樂先聲 的文章
