在飛機上，當空乘們分發飲料時，如果有人要可樂、雪碧或者果汁，那多半是年輕人，而要茶和礦泉水的，則十有八九是中年人。
口味更加清淡，跟閱歷和品味的變化有一定關係，但更大一個原因則是健康。人到中年，糖分不再是可以放肆享受的美味，而是需要顧忌的對象。
青春總是甜的，而中年的味道卻遠比茶和水來得複雜。
畏懼糖分，為中年男人的味道定下了苦澀的基調。
根據極光大數據最新的調研，在受訪的中年男人中，有48.4%注重健康，41.7%注重均衡膳食營養，40%保持養生的生活習慣，35.3%有在使用保溫杯，28.4%會泡紅棗或枸杞喝……
年輕時受慾望驅使，熬夜、喝酒、胡吃海喝，中年一到，就只能受恐懼支配：脂肪肝、高血糖、高血脂等疾病，每一項都是一盞紅燈，讓中年男人不得不慎之又慎。
就連當年瀟灑如風的搖滾鼓手，如今也捧起了保溫杯——雖然趙明義一再強調他杯子裡沒加枸杞。
別看中年男人這麼注重養生，但其實健康問題對中年男人來說，還最輕鬆的一個——經濟、工作、家庭才是壓在他們身上的三座大山。
上有領導，下有菜鳥，作為夾心層的中年人壓力最大，同時還得時時擔心能力習得速度跟不上技術發展速度。
對此感觸最深的應該是程序員和醫生，計算機語言、醫療設備和醫學理論都更新迭代得太快，今天你還是多年的熟練工，明天可能就要站在新起跑線和年輕人比拼學習速度，談何容易？
360智庫的調研數據更宏觀，也更直觀：有41.3%的中年男性經理人遭遇過職場危機，那麼，比這個位置更低的中年人，壓力可想而知。
而在家庭裡，中年男人的處境也絲毫不比職場好：上有老，下有小，身邊全是要依靠自己的人——可能還有貓和狗——沒有自己可以依靠的人。
去年，某電商出了一份大數據排行榜，把男人的消費能力和市場價值排在家庭裡的最末，甚至還在狗後面。
但這裡有個天大的誤會：中年男人才是為家庭掏錢最多的人。360智庫的調研顯示：中年男性網購家人物品的前五位是：女裝、中老年服飾、童裝、兒童讀物和寵物用品。
沒錢的人會覺得，中年危機都是錢鬧的，但有錢的人則會立刻表示反對。
2000年，即將年滿四十歲的劉德華，自己填詞、演唱了《男人哭吧不是罪》：“無形的壓力壓得我好累，開始覺得呼吸有一點難為。”
18年過去了，歌聲依舊動人。
你看，富有如劉天王，也會覺得壓力山大。
1970年代，美國經濟學家理查·伊斯特林在研究各國民眾幸福感時，發現了一個奇怪的現象。
通常，在一個國家內，越富有就越幸福。但在財富值達到一定水平之後，幸福感不會再上升，反而會下降。這被稱為伊斯特林悖論。
“悔創阿里”的馬雲曾說過：“人生最幸福的時候就是月薪三四萬、有一百萬的時候……財富超過一兩個億時，麻煩就大了。”現在想來，他不是在炫富，而是真的在說肺腑之言。
到了1990年代，經濟學家們又發現，幸福感和年齡的關係也適用這一悖論：在人生的頭幾十年，人們生活滿意度會逐漸下降，在四五十歲時觸底，然後逐漸隨著年齡增長而上升，總體是一條u形的曲線。
這個u形，其實揭示了中年危機：期望與現實的反差加大，進而導致生活價值感的喪失。
在40歲之前，人生軌跡大多是向上的，人能夠不斷感知自己的成功。
但在40歲之後，人突然開始覺得時日無多，很多期望估計都難以達成，加上負擔加重，於是進入所謂“灰色中年”，做啥都覺得沒有意義。
到了老年期，又會覺得：我這輩子好像也還不錯，不再在意那些達成不了的期望，幸福感也因此逐漸回升，甚至會超過青少年期，正是“最美不過夕陽紅”。
所以，中年危機很可能是我們的天性使然，人到中年就是容易感到苦澀與頹喪。
中年危機不可避免，但中年危機可以面對。
職場上，該嘗試的努力，都積極去嘗試；家庭裡，該盡的責任，都勇敢去承擔；但最重要的是心態的調整，只有重新認識人生、找到生活的價值，才能真正擺脫灰色中年。
所以很多男人到了中年以後，開始喜歡上各種能夠取悅自己的事物。據360智庫的調研，男到中年更愛車、更愛攝影，甚至還會愛上玩具——任何看似無用的愛好，都可以是感知生活價值的助力。
而中年男人的兩種飲料是茶和酒，他們網購買茶的意願和頻次是其他人群的1.6倍，買酒的意願是其他人群的1.7倍。
喜歡茶，是出於養生的需要，以及對悠閒的追求。喜歡酒，則是因為酒能帶來愉悅，更能體現對人生的感悟。
酒當然不像含糖飲料那麼甜蜜，但回味卻要悠長得多。一款能夠細細品味的好酒，能夠帶來絕妙的精神享受。
比如張裕珍藏版五星白蘭地。
1915年的萬國博覽會上，張裕白蘭地就憑藉優質的口感，在一眾洋酒中脫穎而出，斬下了金質獎章。
這個金獎，並不是張裕白蘭地的曇花一現，在後來的漫長道路上，張裕的品質仍在不斷提高，近年在國際上屢屢獲獎。
今年9月，張裕珍藏版五星金獎白蘭地又在素有“烈酒奧斯卡”之稱的布魯塞爾國際烈酒大賽上奪金。
能從參賽的50多個國家和地區的1315款烈酒中脫穎而出，張裕珍藏版五星金獎白蘭地依靠的是出眾的匠心——
原料選用優質葡萄，採用氣囊壓榨、控溫發酵等先進技術，蒸餾採用法國夏朗德壺式和塔式兩次蒸餾，在法國橡木桶貯藏5年；白蘭地在橡木桶中經過漫長歲月的桶藏，吸收顏色和香氣，才能醞釀出這般熟成歷練的風味。
所以最後釀出的酒色彩亮麗，口感紮實，聞起來則有玫瑰花瓣、甘草、杏脯和太妃糖的香氣。這是“不到四十喝不出的味道”。
中年的味道並不只有苦澀，如這杯好酒一樣，它還有很多回味，我們需要的是細細體會。
閱讀更多 吳曉波頻道 的文章
