新中國建立和穩定的過程中，群星璀璨，似乎命中註定要由他們帶領中華民族從歷史的垃圾堆中爬來出來。郭永懷是兩彈元勳裡面唯一一個獲得烈士稱號的。他是其中一顆璀璨的流星，在生命的最後時刻，他燃燒自己照亮了整個民族。
郭永懷烈士
10歲的時候，郭永懷在本家叔叔的學堂裡讀書，從此開啟了學霸的一生。後來他從農村學堂考到青島大學附中，又從附中考到天津南開大學預科理工班。在南開上了兩年大學後，他又考上北京大學物理系。
1938年夏天，他報考的中英庚子賠款留學生招生考試，當時參加考試的學生有3000人，郭永懷報考的力學專業只招一個人。最後郭永懷與錢偉長、林家翹一同考出了最高的350分。經過諸位老教授們極力爭取，最後三人一同錄取。
1940年在多倫多大學，三位學霸僅僅只花了半年時間就拿到了碩士學位。
1941年5月，郭永懷到美國加州理工大學學習。其導師是“航空之父”之稱的流體力學大師馮·卡門，學習的是空氣動力學。後來，在超音速理論和應用數學方面的成就讓他名聲大噪，以至於後來被美國以“國家安全”的名義給他的回國設置了很多障礙。
從這段經歷可以看出，學霸是一種戰略資源，充分發揮這種戰略資源的對於國家前途能產生至關重要的影響。對於學霸的個人成長來說，首先天資聰慧確實是一個必要條件。其次個人的努力也是必不可少的，最後就是歷史機遇了。
郭永懷選擇了流體力學，航空方面剛好急切需要突破超音速。這種歷史的機遇是偶然嗎？不是，筆者認為這些偶然裡面也存在著必然，郭永懷，錢偉長，錢學森。他們都在歷史中產生了重大的影響，說明天資聰慧的人在面對歷史機遇時，做出的選擇也是非常正確的。另外就是優秀的人總和優秀的人一道，大師們本來就是志趣相投。相同的能力，相同的志趣，產生類似的結果就不足為奇了。
郭永懷一家在美國別墅前留影（圖上的小女孩是兩人唯一的孩子郭芹，女兒郭芹比母親李佩先去世）
後來，郭永懷燒燬了所有資料，放棄在美國的別墅，小轎車，還有優越的生活，毅然選擇回來建設祖國。那個年代回國的專家們，在美國都過著非常不錯的日子。放棄那一切回到落後的祖國是需要非常大的決心的。根據筆者瞭解，回來的科學家裡面，很多都打心底裡喜歡上穿著布鞋，每天坐公交車上班。這種習慣，因為這一切都是自己國家的，因為他們要創造更偉大的事業。
現在社會上很多人有個思維，“就算上公共交通更快更便捷，還是喜歡開自己的車”，但殊不知，這種思維給社會公共交通造成了很大的負擔，也給浪費了自己時間。那為什麼會這麼做呢？之前的大牛科學家是大家公認的牛人，不需要用身外之物來襯托自己。我們這個時代，大多都是俗人，沒辦法證明自己的價值，就只能靠這些“價格”來體現自己的價值。
後來郭永懷在對家人也保密的情況下投身於兩彈一星事業。在位於海拔3800多米的高原，最低溫度可達零下40攝氏度，在即將進入原子彈試驗的日子裡，郭永懷經常是工作十幾個小時，有時候甚至徹夜不眠！實在是累了，他睡在沒有褥子的床上，讓自己睡一會就硌著疼醒。條件極端艱苦，和他之前的美國別墅比，更是天上地下，但這項事業關係著國家的前途命運，多苦多累他都沒有怨言。
1968年10月3日，郭永懷又一次來到試驗基地，為中國第一顆導彈熱核武器的發射以及從事試驗前的準備工作。1968年12月4日，在青海基地整整呆了兩個多月的郭永懷，在試驗中發現了一個重要線索。他要急著趕回北京。
5日凌晨，飛機在首都機場徐徐降落。在離地面400多米的時候，飛機突然失去了平衡，墜毀在1公里以外的玉米地裡。當人們辨認出郭永懷的遺體時，他往常一直穿在身上的那件夾克服已燒焦了大半，和警衛員牟方東緊緊地擁抱在一起。當人們費力地將他倆分開時，才發現郭永懷的那隻裝有絕密資料的公文包安然無損地夾在他們胸前。
據悉，得知郭永懷飛機失事的消息，周總理失聲痛哭，良久不語，隨即下令徹查這一事故。但直到今天，飛機失事原因仍是個謎！
郭永懷烈士遺物
其實，在那次事故中，飛機上是有幸存者活下來的。據倖存者回憶，在飛機上聽到郭永懷大喊“我的文件！我的文件”。筆者是俗人，在那種情況下想的多半是儘量保護好自己，讓自己活下來的概率最大化。郭永懷和警衛員牟方東想的卻是保證這份來之不易的文件的安全，他們用生命保證了文件的安全，用生命了保證核試驗順利進行。最終，在1968年12月25日，也就是在飛機失事後的第20天，中國第一顆熱核導彈爆炸試驗成功，也算是告慰了郭永懷的在天之靈。
閱讀更多 鐵血視角 的文章
