一切都是命運的使然。
01
1962年出生在香港的王傑，天秤座，細膩，多愁善感。
那時，父親王俠，母親許玉，在邵氏電影做演員，王傑一共兄弟四人，因為生活的艱難，夫妻之間戰火不斷，為補貼家用，3歲的王傑開始隨父母客串演員。
王傑11歲時，母親許玉參演情色片《金瓶雙豔》，飾演西門慶續娶的妻子吳月娘一角，這一次的裸露成了王傑父母本不和諧的婚姻點燃的導火索。
王傑12歲時，父母離異，母親許玉帶著幾個孩子和唯數不多的家產去了臺灣，王傑跟隨父親王俠。
此時，44歲的王俠，感受到命運的殘酷，在公司不景氣，年齡逐漸老去的壓力下，將王傑放到教會制寄宿學校，自己全身心的投入到事業中，從此父子難得相見。
本就敏感的王傑陷入更深的孤獨中，唱歌成為他排遣內心寂寞的唯一方式，在歌聲裡忘記自己的存在。
三年後，在香港已經無法立足的父親去了臺灣發展，因為戶籍的原因，王傑無法去臺灣就學，於是，王傑獨身一人繼續留在香港讀書。
在此期間，王傑遇見了一個叫德莎的美法混血女孩，這個小女孩因為小兒麻痺症，成為大家取笑的對象，在一次學校的舞會上，孤獨的王傑看到落寞的德莎，隨之心有靈犀。
他鼓勵德莎說：
上帝是公平的，他給你美麗容顏的同時，還給了你一個缺陷。
王傑的話，打動了德莎，兩顆孤寂的心就這樣走到一起。
暑假的時候，德莎隨父母去了美國，誰料，從此陰陽相隔。得知德莎車禍去世的消息後，王傑在悲痛中回憶起曾經的溫暖，這一段屬於寒冷的冬天相互取暖的朦朧愛情，成為王傑久久不願意忘記的溫暖，在無法訴說的壓抑中，王傑為德莎寫了一首歌，就是後來廣為傳唱的《安妮》。
這一段初戀，溫暖之後，嘎然而至。
02
18歲那年，王傑從教會學校畢業，前往臺灣與父母相聚。
此時，王傑的父親與母親已經各自成家，王傑成了“孤兒”。
世界這麼大，何處能容下王傑這一肉身？
在生活面前，命運從來不相信眼淚。王傑在命運的面前，也從未流過眼淚。他在小蟲樂隊當過和聲，業餘時間兼職零工，只想養活自己，尋找出人頭地的機會。
有一次，王傑在溜冰場認識了一個女孩，王傑稱她“一笑傾城”，任何男性看到她的笑就會拜倒在她石榴裙下。
在一個深夜，臺灣的街頭，騎著機車的王傑看到這個小女孩正在被幾個小流氓欺負，王傑英雄救美，並帶著她騎摩托車逃離，當晚在出租屋處，兩人情投意合，之後這個小女孩懷孕，6個月後早產生下女兒小翠，兩隨即結婚，當時，這個小女孩僅16歲。
因為要在臺灣久居，戶口問題，王傑只有一個辦法——服兵役，再加上當時為了救妻子而打傷的人是當地某黑道人物的弟弟，只有去軍營躲一躲才安全。
為了給妻兒更穩定的生活，王傑把妻女託付給母親照顧，獨自去服兵役。
三年之後，王傑服完兵役，妻子不辭而別。
王傑一直以為自己與女兒被妻子拋棄，多年後，王傑才知道其中的緣由：
王傑的母親好酒、好賭，在王傑服役期間，每晚找一堆武行到家裡玩，王傑的媽母親逼著妻子和一幫武行跳舞，妻子因為受不了折磨，寫了一封信就走了。
王傑成名後曾試著去找前妻，但沒能見到本人，他透過前妻姐姐和弟弟轉送一棟房子和一張支票彌補但被拒絕，並被告知，“我們再窮也不需要你任何一分一毛，你來看我們，我們很高興，但是東西，謝謝…”。
這是王傑心裡最遺憾的一件事。這段婚姻經歷，也造就了王傑經典名曲《一場遊戲一場夢》。
帶著孩子的王傑，作為一個單身父親，王傑做過油漆工、溜冰教練、出租車司機、駐唱歌手、特技演員......
最多曾1天打4份工，晚上在橋底下過夜，因為付不出保母費，開計程車時女兒就放在副駕駛座跟著他賺錢。
王傑的女兒從小跟著他吃苦，父女倆拿著10幾塊去吃陽春麵，有一1顆滷蛋。他把面分成大碗和小碗，大碗給女兒並配上那1顆滷蛋，結果女兒很孝順，拿筷子戳著滷蛋，跟他說“爸爸你吃一半我吃一半，你先咬一口”。
每每回憶這一幕，王傑都心酸到哭。那些感動，王王傑心存溫暖，也暗暗的發誓，一定要出人頭地！
多年以後，在王傑和劉德華主演的電影《至尊無上之永霸天下》中，有一段戲，是王傑和女兒曾經一起生活的寫照。
03
為了女兒，出租司機的王傑找到滾石唱片，李宗盛聽了他的小樣後，拒絕了他。
理由是公司已經有齊秦了，像王傑這樣的嗓音，是沒有人會喜歡的。
1987年，王傑遇到生命中的貴人李壽全。
當時，王傑女兒生病，沒錢去醫院，還沒成名的唱作人李士先借給他兩萬塊錢，並把他介紹給資源更廣的音樂人李壽全。
李壽全慧眼識珠，迅速與王傑簽約，王傑正式加入飛碟唱片。
作為公司的新人，王傑只能挑一些“沒有人要”的作品。那些歌都是被人家“挑選之後剩下”的，當時的飛碟唱片歌手黃大煒不唱，娃娃也不唱，李壽全幫助王傑挑出《一場遊戲一場夢》，《忘了你，忘了我》，之後重新編曲。
在錄製《一場遊戲一場夢》時，李宗盛提醒李壽全：“這歌不應該唱得這麼直，要溫柔些，沒顫音是不會紅的”。
唱片發行後，正如李宗盛所言？
事實情況是，這張不被李宗盛看好的唱片，成了爆款，紅遍了亞洲，唱片累計賣出了1800萬張。當時風頭正勁的齊秦，其《大約在冬季》只有120萬張的銷量。
在王傑這張專輯裡，被眾多明星“挑剩”下的《一場遊戲一場夢》，《惦記這一些》等歌曲成為後來傳唱的經典，同時這張唱片也收錄了王傑自己創作，紀念初戀故事的《安妮》。
其中，《一場遊戲一場夢》MV裡擔女主角的張曼玉也因為這首歌出道。火了的王傑，在公司的安排下，準備進軍香港。其時，香港樂壇正處於“譚張爭霸”階段，所有的樂壇獎項，唱片銷量是譚詠麟與張國榮的天下。
04
1988年。
一位超級偶像在香港誕生，唱片大賣，粉絲成群，所謂是“凡有井水出，必有他聲”。
不錯，他就是王傑。
隨後兩年，王傑一連出了5張專輯，風頭直逼“譚張”。
其中《忘了你，忘了我》，《你是我胸口永遠的痛》，《是否我真的一無所有》廣為流傳，成為經典中的經典，多年後的KTV裡依舊經久不息的被點播。
獲獎無數的王傑或許不知道，一個叫做父親的角色，在此期間，曾經為他默默付出。
1989年，父親王俠參演《英雄本色》和張國榮搭戲，他託張國榮幫襯一下自己的兒子王傑。
後來，在一些晚會和頒獎典禮上，在香港的王傑並非主場，只能在角落裡做一個王者。
張國榮看到了，經常把王傑拉到最中間。其時，張國榮才是最大牌的，C位是他的。多年後，王傑每每回想至此，心懷感恩。
這一年，王傑27歲。他遇見了一個叫方文琳的女神，一見傾心，相互一見鍾情。方文琳當時是臺灣最火的美少女組合“飛鷹三姝”（裘海正、方文琳、伊能靜）的老二。
因為受到公司和歌迷的雙重壓力，最後不得不勞燕分飛。
多年以後，方文琳在談到這一段情時還說：“那是我最投入、最用心，也是最痛心的感情”。
這一年，張國榮宣佈退出香港樂壇，宣告譚張爭霸正式結束，四大天王的春天即將到來。
05
1991年。
“譚張爭霸”結束後，“劉德華、張學友、郭富城，黎明”組成的“四大天王”橫空出世。
憑王傑的實力和成績，入選“四大天王”綽綽有餘，但王傑是臺灣籍，所以未能納入香港“四大天王”。不過，隨後他和周華健、齊秦、童安格被稱為臺灣“四大天王”。
1992年，為了跟四大天王抗衡，公司把王傑當成賺錢的機器，每天除了工作就是工作，他每晚失眠，還得了厭食症，精神開始崩潰。在這樣的情況下，30歲的王傑再次出了3張專輯，雖然創作水準有所下降，但是他的影響與實力還是足夠能與四大天王抗衡。
那時，香港娛樂圈被黑社會滲透，王傑搶了別人的風頭，因此各種負面緋聞纏身，令他身心俱疲。
但是，這一年王傑還是登上了央視春晚，唱了一首單曲《回家》。
1993年，31歲的王傑認識了第二任妻子莫綺雯。
莫綺雯是臺灣的主持人、模特，他們在拍攝《我能感覺你在說謊》的MV時認識。4個月後，舉行了一場盛大的婚禮，香港電視臺甚至為王傑製作特別節目，並邀請劉德華、杜德偉、呂方等藝人到場祝賀。婚禮現場，王傑穿著黑西裝，開著一輛重型機車把漂亮老婆載到現場，那時，他們幸福洋溢。
1994年，莫綺雯為王傑誕下一子，名叫王城元。隨後，王傑因為身體的原因，聽從醫生建議，移民加拿大療養。
可惜一度幸福滿滿的二人，1997年，以離婚收場，兒子由莫綺雯撫養。
自此，王傑與兒子的情景，和多年自己與父親的情景一樣，多年未見。
這或許是王家父子的宿命。
莫綺雯離婚後一直待在加拿大，在加拿大中文電視臺主持一個談話類節目，發掘了不少優秀的新人。
06
1999年，有兩首歌在樂壇註定被銘記。
《傷心1999》，是王傑煥發第二春的節點。
《謝謝你的愛1999》，是謝霆鋒進軍樂壇的標誌性作品。
這一年，王傑簽約英皇，成為英皇的“一哥”，新人謝霆鋒在英皇蒸蒸日上，向王傑的“英皇一哥”發起猛烈的衝擊。
2000年初，王傑推出新粵語專輯《GIVING》，英皇準備趁熱打鐵，給王傑再推出國語版的《因為愛所以愛》。
此時，心有不甘的謝霆鋒憑藉他老爸爸謝賢在香港的關係和地位拿下《因為愛所以愛》國語版，謝霆鋒憑藉《因為愛所以愛》一舉獲得當年TVB金曲獎，成為當紅歌星。
王傑，謝霆鋒，註定要進行一場面對面的決戰，誰才是“英皇一哥”。
2001年，“扣票事件”發生。
當時，王傑在香港紅勘體育館連開三場演唱會，並安排香港、馬來西亞、臺灣、大陸等地歌迷組團觀看，荒誕的事情發生，演唱會有位置，卻不賣票。
箇中原因，路人皆知。
2002年，謝霆鋒車禍頂包案曝光，謝霆鋒暫退影視圈。
“英皇一哥”之爭暫一段落。
2003年，謝霆鋒復出，昔日輝煌不再，只有與王菲，張柏芝的三角戀情沸沸揚揚，謝霆鋒只能暫別歌壇，全力進軍影視圈。
2007年，45歲的王傑遭受到生命中最大的打擊。
在與英皇合約即將到期之時，因為之前的不愉快，王傑拒絕續約。
這一年，王傑他喝了一杯飲料之後，嗓子迅速沙啞，聲帶嚴重受損，王傑成了一個不能唱歌的“廢人”。
一個如日中天的歌手，失去了商業價值，只能這樣被迫被消失在人們的視線中？
兩年後，47歲的王傑再次出現在大眾的視野。
從來不甘失敗的王傑在兩年的時間裡努力訓練用肌肉發聲。
十分遺憾，王傑，再也回不到從前！
只是，當他唱歌的時候，歌迷看他努力而無力的表情，黯然淚下。
記得在他復出後的一個個人演唱會上，他說：“對不起，我沒能請到嘉賓來助場”。
全場粉絲大喊：我們是來看你的！不需要嘉賓！
那一刻，他哭了。
王傑，記住，你不是“真的一無所有”，你有我們，你不能唱不要緊，我們陪你一起唱。
2010年。
這一年，王傑已經48歲，愛情之火在他的身上再次點燃，一個23歲的女孩走進了他的生命裡。
可以歇歇了，王傑，這麼多年，你獨自走過。
這一年的愛情，應該可以很完美。可惜，這一次的愛情讓王傑遍體鱗傷，此後，再也不相信愛情。
得知這位23歲的女友揹著自己，腳踩5只船，而且其中的兩隻船是王自己的朋友。怒火中燒的王傑與這位小女友分道揚鑣。
從此，王傑不再有愛，不再相信，也不再敢去愛，也不再敢去相信，對任何示愛的女孩，王傑只說三個字——我沒錢。
07
2017年，一天深夜，王傑突然發文說：想到曾經“失去的嗓音”，心很痛！
這一年，王傑退出歌壇，震驚所有人。
整整9年，王傑用堅強不屈的精神堅持練習，等待奇蹟。
這個世上很多的時候，的確沒有奇蹟，情歌王子只能發出一聲長嘆：失去的嗓音如同光陰逝去，失去了就再也回不來了。
是的，再也會不來了，接收受命運的安排吧，英雄總有遲暮的時候。靜看落花，流水，一杯清茶，一壺濁酒，享時間繁華，得心靈清淨吧！
有一天，王傑在微博裡發了一張照片，配上這樣一句話：這張照片四個人（王傑、張國榮、梅豔芳、陳百強）之中只剩下我一個了，一個人會很孤獨寂寞的......
曾經的四位樂壇天才，只剩下一個王傑，而且獨自去經歷那些無法訴說的傷害，比如劈腿，比如嗓子被毒……
獨自一人的王傑，是的，你很孤獨，我們很唏噓。
在孤獨的夜晚，人生如夢，悲涼不息。
人生，真如一場遊戲一場空……
閱讀更多 牛鎮老斯基 的文章
