掌柜的说
上上周，真是丧极了的一周。
周一是主持人李咏突然病逝的新闻，周二是大侠金庸离开的噩耗，周四是一代影坛大佬邹文怀，周六轮到了曾经“靓绝五台山”的蓝洁瑛……
好朋友吐槽说：你整整一周的朋友圈，都在发各路死人消息！
也有很多人感叹：这是个80后、90后开始学会告别的年代，曾经喜欢的偶像、崇拜的作家一一离别，在缅怀他们的同时，更多的是你在追忆青春，逐渐接受自身正在老去的事实。
是的，我们正在老去。
现实里一系列的新闻在一遍遍地提醒我们：很多告别，应时而来。
就连电影里的世界也是如此。
23年前拍出了最美初恋电影《情书》的岩井俊二，23年后带来了中国版的“情书”：《你好，之华》。
同样以“情书”为灵感，相似的套路、线索、结构、基调，但这一次，他讲的却是中年人如何与老去的自己和解的故事。
这也是一封少年时的自己写给中年时的自己的情书：
你长大了，你恋爱了，你老去了，你活成了自己最好的样子吗？
——不管答案如何，希望手机屏幕前的每一位“你”，都能珍惜、珍爱、珍重当下的自身。
⚠️本文有一定的剧透，有助于进一步了解电影气质和故事背景，借此判断本片是否符合您的观影口味，不会妨碍您观影，但会影响一些观影新鲜感，介意者请绕道。
1
中年人的故事，往往始于一场葬礼。
——《你好，之华》的开头，就是之南的葬礼。
这样的开篇画风，多少有些向《情书》致敬的意思。＃《情书》始于男主的三周年祭日＃
＃《情书》里的男主是一个自始至终活在回忆里的男主角＃
之南是之华的姐姐。
和《情书》里的藤井树（男）一样，是个活在回忆里的女主角。
之华由周迅饰演。
之华送走了姐姐，领了姐姐的小儿子回家，把女儿然然（张子枫 饰）留在了老家，陪表姐睦睦（邓恩熙 饰）一起度过这个没有母亲的寒假。
睦睦是之南的大女儿。
＃睦睦（左）和然然（右）＃
故事就以这样一个哀伤的基调开场：人到中年，身边开始有亲人逝去，有的是看着你长大的长辈，有的是你曾经以为永远不会分离的姐妹。
沉默、内向的袁之华对姐姐袁之南的感情有些复杂。
少年时，姐姐之南总是很优秀，美丽动人、成绩又好，光芒四射，是整个学校里很多男生默默惦记在心里的女神。
＃回忆里的少女之南＃
而之华，在姐姐的光芒下，默默地长大。
一边羡慕姐姐，一边也有点小嫉妒；
一边亲近姐姐，一边也有点小神伤；
＃少年之华由张子枫一人分饰两角＃
及至长大，有了各自的生活，曾经或明媚或幽暗的少女心事，都早已埋葬在沾满灰尘的时光角落，直到有一天，姐姐突然离世。
之南走了，留下了一封给女儿睦睦的信，以及一张初中毕业30周年的邀请函。
之华想为姐姐做点什么，拿着邀请函，以姐姐的名义参加了那场同学会。
同学会上，遇到了姐姐的同学尹川（秦昊 饰）。
尹川是少年时，之华暗恋却错过的对象。
之华恋着尹川，尹川却一心想着之南。
阴差阳错之下，40多岁的之华，以一种很奇妙的心境，借着姐姐的名义，和尹川开始了回忆往昔的通信。
于是，一段萦绕在姐妹不同记忆里的与青春有关的日子开始徐徐展开。
纸短情长。
意蕴幽然。
2
写信的环节设计得很巧妙。
在这个邮政局已快被淘汰掉的时代，手写信其实是一件很矫情的事情。
写一封信，却需要好多天来回。
但少女情怀总是诗，我们看着电影里中年之华的样子，也是或多或少能理解人到中年的她，在遇到旧时暗恋的人时，那种突然萌发的想要听一听他回忆里的自己是什么样子的矫情和心绪。
有趣的是，之华以为尹川不知道自己是之华，可以放大胆子地探索，他脑海里过往的回忆。
尹川却在第一封信开始，就知道写信给自己的是之华，不是之南。
随着信件的来回往复，之华、之南少女时代和尹川之间的感情纠葛一层层地拨开。
说简单，也简单的故事；
说复杂，也复杂的情思；
岩井俊二用他最细腻的体验式映象，用三代人交织盘错的信件，一点点地钩织出观众对当年事、当年情的好奇。
之南和尹川之间，那段之华不曾旁观过的故事，那段被写成书获了奖的人生到底多么神秘、多么哀伤、多么狗血……
那本叫《之南》的小说到底写了什么？尹川、之南、张超（胡歌 饰）的情感变故为何会令“闪光少女”之南最终坠入尘埃，走向触礁的命运？
那样的悬疑，作者最终也没有真正地揭开谜题。
3
看电影的时候，我一直以为之南留给女儿睦睦的那封信里会有终极的答案。
但事实上是，人生的很多选择，其实探究不出答案。
到最后，女儿睦睦读出的，依然是当年的初中毕业典礼上，那份少年尹川帮少女之南修改后的发言稿。
那是情窦初开、如旭日朝阳的少男少女，写给未来的自己最美好的祝愿：
（大意）
今天我们一起迎来了毕业的日子。
相信中学时代，对我们每个人而言，都将是终身难忘和无法取代的回忆吧。
如果你问我未来的梦想和目标是什么，我一下子也说不好。
但是我觉得这样挺好的，这恰恰说明我们的未来有无限可能，我们的人生选择丰富多彩。
我们在场的每一个人，无论是过去、现在还是将来，都走在自己独特的人生道路上，也许有的人能实现梦想，也许有的人不能。
人生有艰难的时候，也有痛苦的时候，很久以后，我相信，我们一定都会想起这里，这个让我们觉得自己的梦想还有无限可能的地方。
这个让我们所有人都平等、尊贵、闪耀的地方。
你看，这是不是一封少年人写给中年人的情书？
那么温柔，那么包容，那么熨贴，那么向上。
它不是写给成功者的讴歌，仅仅是写给未来的自己的寄愿。
如果人到中年，你的人生一定需要一个总结。
你获得了世俗意义上的成功也好，没有获得也罢，面对曾经的那些错过、失误和遗憾，请记得那些曾让你平等、尊贵和闪耀的日子。
今年我特别喜欢的几部国产片中，这部《你好，之华》和《无问西东》都非常可贵地点出了个体的尊贵之意。
不为成功者讴歌，也为失意者告慰。＃这个故事里的每一个人，都不算世俗意义里的成功者＃
劝解中年人，应该与这个世界，与年华老去的自我和解。
不管你有没有活成自己最好的样子，你要接受，现在的你就是自己最好的样子。
然后，可以大声地对着过去的自己说一声：你好吗？我很好！
请珍惜当下，爱这样的你。
或许，这样的情绪、这样的故事，放在这样的年代，难免有一点点刻意的矫情，但人到中年，更应许自己一点点矫情。
愿时光能缓；
愿故人不散；
愿你爱的人和你能每日道晚安。
伤离别也好，叹错失也罢，能观自在，即不孤单。
閱讀更多 紅塵影視 的文章
