作者注：本文講述的是張家口市寧遠堡村的事情。
南大街是寧遠堡村的主要街道，說是南大街，實際上是一條南北向的道路，最南端是"寧遠門"，現在屬於"東寧街"的一段。
曾經，南大街是寧遠堡村民日間活動的一條主要街道，大隊供銷社在大街上佔據了主要位置，供銷社大院也是平常村民聚集的地方，街上人頭攢動，供銷社大門洞進出人流不斷。
對面路西高臺階上的理髮館，白天理髮的人不多，都是一些歲數大的人們在屋裡聊天。男人們都出工了，西邊臺階上便是女人們的地盤。夏日裡，只要日頭稍微偏西，臺階上就會有很多女人們坐在那裡邊做活邊聊天，時不時的和路過的人打個哈哈，供銷社門洞裡也有女人坐在那裡，和對面的人隔街聊天，門洞有穿堂風，更涼快。凡是路過的人，她們都會品頭論足，說這是誰誰家的，人如何如何；有時還會在哪裡相互偷笑，沒點膽量的真不敢從她們面前走過。有天我到供銷社找杜永祥和王文慶辦事，路過理髮館前、穿過大門洞，那些女人們盯著我看，還笑著互相議論，穿過門洞後，就聽那些女人們在那裡笑出聲來了，你猜她們會在說什麼呢？
回過幾次寧遠堡，走了南大街，再也沒有過去的感覺了，雖然建築都改、翻建了，表面抹了水泥砂漿，似乎是新了，但是房子從上到下光禿禿的，感覺不倫不類的樣子，失去了古樸，落入了俗套。
以前的南大街，站在北面與前街交叉的路口向南望去，街兩邊的建築錯落有致，路兩邊靠牆都有房簷，房簷下是一水的石條臺階，遇到雨天，無論走到南大街上的哪個位置，只要站到路邊的臺階上都可以避雨。
現在人們似乎對隱私都很在乎了，南大街臨街的民房幾乎見不到窗戶，都用一堵牆隔開，好像在寧遠堡這樣的村裡與世隔絕了一樣，走一趟南大街顯得異常荒涼，路兩邊是光禿禿的牆，或是密閉的捲簾窗，街上人很少，偶爾也能見到三三兩兩聊天的人，感覺她們聊不上幾句就要各自趕路的樣子，沒有以前聊的那麼紅火了。
上世紀六十年代末，寧遠堡南大街基本上保持了舊時的風貌，臨街的民房，都在臨街一側開了窗戶，窗臺離地約一米左右，每間房都有三扇玻璃窗，玻璃上面是格柵活動窗，可以向外撩起打開，在屋裡可以看到街上人來人往，熟人們往往會隔窗聊天，一個站在街上，一個站在屋裡炕上，掀起格柵窗，趴在窗稜上和站在街上的人聊。
由此可見寧遠堡人是很聰明的，一般情況下，東房，入戶門和窗戶是朝西開的，炕也在西邊的窗戶下，西房剛好相反。但是南大街上的東西房卻是不同，完全是依街道為取向，把窗戶都放在臨街一側，寧遠人是不是別出心裁？不知道大家還記得不？前街上也有將臨街的南房窗戶開在臨街一側，生生的把南房，變成了朝陽的房屋。
由於有了路兩邊的窗戶，有了路兩邊的屋簷，顯得整條南大街充滿活力。
每當太陽昇起丈杆高，或是太陽西落時候，沿街的窗戶反射出的光亮，把南大街照得明晃晃，在早上的霧氣或晚霞的映襯下，整條街彷彿處在神仙世界，充滿生機和活力。
當夜幕降臨時，沿街的窗戶透出的燈光，使整條街處在渾黃的色彩中，在沒有月光的時候，即使沒有路燈，街上的石子依然能夠辨別的清楚。
家家戶戶每扇格柵窗上都貼著窗花，那都是過年時貼上去的，那些貼在白色窗戶紙上的窗花都是各家女人們自己剪的，每家的窗花都不一樣。沿街走去，透過暗黃色的燈光，看到深紅色的剪紙窗花清晰的映襯過來，像似走在一條燈光剪影的藝術長廊上。當月光鋪滿南大街，地上的橘紅色燈光和深藍色天空中的星光交相輝映，遠處古樸建築的黑色屋脊疊加其中，宛如一幅天然的油畫。
南大街的晚上，理髮館是最熱鬧的地方，白天勞作一整天，喜歡熱鬧的寧遠人都喜歡到理髮館坐一坐，也不是刻意要理髮，就是湊一塊聊天，理髮館成了寧遠堡村的新聞發佈會會址，寧遠堡村裡的新聞、舊聞都能在那聽到，常去理髮館的人一定見聞廣博。
南街上還有一個地方，那裡的燈光很晚才會熄滅，就是寧遠堡村的小賣部。
小賣部歸寧遠大隊供銷社管理，白天供銷社開門營業，晚上小賣部營業，賣一些菸酒、糖果、餅乾等小東西。小賣部一般是下午太陽落山開始營業，一直到晚上九點半到十點，也沒個整點，小賣部有兩個女售貨員，兩個姑娘聊天，能聊到什麼時候就不一定了。小賣部的售貨員都是供銷社委託大隊委派的一些漂亮的女孩子，所以小賣部很是吸引小夥子們的眼球。
小賣部在供銷社南邊，南大街、南橫街、小堡街交叉路口的東北角。晚上的買賣還是很紅火的，所以，小賣部的燈光，也成為南大街最耀眼的一抹燈光。
閱讀更多 老李閒話 的文章
