他帶領大黃蜂打出青春風暴，挑戰拜仁王權；他打造床單軍團的鐵血之師，擊碎西超壟斷。
他場邊的怒吼與咆哮有如尋夢中忘我的年輕人；他揮舞著雙臂指揮宛若運籌帷幄的將軍。
他的羽絨服，彷彿是青春的象徵；他飄揚的領帶，隱藏與生俱來的桀驁不馴。
他是威斯特法倫昔日的教主，又將瘋狗精神帶到安菲爾德；他塑造著馬德里競技的鐵血意志，洗禮中堅持信仰。
他叫尤爾根-克洛普，他叫迭戈-西蒙尼，他們是瘋跑流最後的衛道士，本期的掌門人，帶你走進男人與足球執著的世界。
西蒙尼：馬競的心跳
十年之前，沒有人曾想到瘋跑流在今天還能在足壇有著一席之地，當現代足球越來越注重傳控與平衡，野球般的瘋狗戰術似乎成了一種自殺式的不成熟足球。直到傳控戰術發展到巔峰，為了那份執著與打破宿命的決心，瘋跑流重出江湖，書寫出了新時代的輝煌一頁。
2013/14賽季的馬德里競技是讓人驚歎的，他們軍紀嚴明，鐵血無敵，前場的高位逼搶讓巴薩這樣的控球泰斗也寒毛直豎，於是當人們在討論巴薩和皇馬誰能擊敗對手的時候，馬德里競技悄然出現在了積分榜首。這一切都要歸功於西蒙尼。
球員時代的西蒙尼就是一名充滿幹勁和戰鬥精神的防守型中場，他的生涯大部分時間在歐洲度過。1990年他加盟意大利的比薩俱樂部，他的歐陸冒險從那裡開始。到1992年，為俱樂部效力2年後西蒙尼轉會西班牙的塞維利亞隊，在那裡呆到1994年。然後他轉會去了馬德里競技。作為床單軍團的一員，西蒙尼在1996年贏得雙冠——西甲和國王杯兩項榮譽——這在俱樂部歷史上可是頭一回。於是在成為教練之後，他選擇了回到曾經戰鬥的地方。
“我始終把回到馬競當教練作為一個目標……我將帶來我一貫以來的工作倫理和熱情。我責任重大，但並不害怕。面對挑戰我總是迎難而上，這一次也不例外。”西蒙尼開始對馬競進行大刀闊斧的改革，最大的轉變就是讓球隊像一支軍隊。球隊的風格充滿激情和贏家心態，富有對比賽的熱愛。他們強調流轉、進攻、創造和動態的足球，無論是後衛、中場還是前鋒，只有一個信念——奔跑。於是我們看到了這樣一支馬競——將巴薩在自己半場逼得抱頭鼠竄，成為真正的豪門終結者。
2014年5月18日，馬競在諾坎普球場1比1戰平巴薩，拿到當賽季的西甲冠軍，這是2004年瓦倫西亞之後第一支打破皇馬巴薩壟斷的球隊。如果不是拉莫斯在最後一分鐘神奇救主，床單軍團甚至能在那個賽季拿下歐冠冠軍，但命運弄人，馬競兩次倒在了歐冠決賽舞臺之上，但他們已足夠偉大。而西蒙尼，他的血管裡流著床單軍團的血液，他是靈感的來源，他是戰士，他是英雄，他是馬競的心跳……
克洛普：激情即信仰
上一支壓制拜仁奪得德甲冠軍的球隊是？2011/12賽季的多特蒙德。威斯特法倫球場的魔鬼氣氛總是那麼窒息，從那時候起就是這樣。克洛普和大黃蜂，這份激情彷彿天作之合。
正當拜仁走出困境開始計劃統治拜仁的時候，他們遇見了克洛普的多特蒙德，那是關於青春與足球最好的詮釋。在2010/11和2011/12賽季，克洛普的大黃蜂在德甲賽場打出了不可思議的青春風暴，每一支面對他們的球隊都在瘋子一樣的奔跑面前自亂陣腳，包括拜仁——多特青年軍兩個賽季5殺拜仁，還包括一次5比2，那是拜仁老帥海因克斯從未有過的恥辱。萊萬多夫斯基、格策、羅伊斯等年輕球員開始嶄露頭角，加上凱爾、魏登費勒、胡梅爾斯等一干老臣，多特迎來了黃金時代。
每一次，我們都能看到克洛普騰空而起揮拳的激情慶祝，每一次，多特的進球都能點燃威斯特法倫的山呼海嘯。足球最原始的激情和狂野最本真地呈現出來。然而這樣一支美好的球隊，終於還是以“屌絲”的身份在2012/13賽季輸給了“高富帥”拜仁，蝴蝶飛不過滄海，但沒有人忍心責怪。從此克洛普的多特再沒能達到最初的巔峰，“瘋子”終於在2014/15賽季結束後降臨安菲爾德。
於是我們看到了不一樣的利物浦，青春、活力…以及劫富濟貧。克洛普貫徹著自己的瘋跑戰術，他們一次次在與豪門的對決中打出亮眼表現，就像馬競曾經做過的那樣，但又一次次在面對大巴時束手無策。即便如此，克洛普依然在堅持著，或許在他的骨子裡，激情就是信仰，讓他停止奔跑的那天，他的足球也就只剩下了空洞的驅殼。
瘋跑流的悲哀
克洛普和西蒙尼，或許他們所代表的足球很精彩，但與平衡的足球體系相比還是有著太多的漏洞。劫富濟貧真紅軍只是一個段子，在它的背後是瘋跑流面對強硬防守時的瓶頸。西蒙尼早已意識到這一點，於是本賽季開始對馬競的二次改革，陣痛之後似乎要迎來再度崛起的曙光，克洛普則有些深陷泥潭的意味。
事實上，在兩年前多特蒙德被尤文淘汰之時，克洛普的戰術命門就已經顯現，賽前人們以為斑馬軍團的防線會被衝擊得七零八落，事實卻是大黃蜂在尤文的鏈式防守下毫無辦法。當面對防守穩健的球隊或者大巴之時，瘋跑流的快速無處發揮，反而是自縛手足。
而另一點，瘋跑流本來就是在球員玩命奔跑的基礎上建立，但每名球員職業生涯都是有限的，並不能每一場都保持著高強度，傷病和狀態起伏在所難免，這也是利物浦本賽季下半程突然掉隊的一大原因。可是這背後的故事誰有知道呢？陣容深度不及英超列強，克洛普知道，只有用這樣的辦法可以拼下他們，就像當初他在多特時一樣。他所堅持的，不過是那個不服輸的自己罷了。
一個銳意進取果斷改革，一個堅持自己不服宿命，西蒙尼和克洛普，瘋跑流最後的踐行者走在不同的方向。或許有一天，在日新月異的足球體系下這一個門派會真正消失，但奔跑與熱血這最原始的足球元素，夾雜著激情，永不消退。
閱讀更多 歐洲足球看這裡 的文章
