觉悟与好玩
薛继业 X 半山书局
半山：您有许多手抄《心经》的小画，在您的画里，似乎《心经》能搭万物，一切都那么自然，韭菜、螃蟹、可乐、葫芦、美女等等都像沾满了禅趣。对于世俗的人，《心经》就像是一剂面对周围乌七八糟的解药。您缘何想到将《心经》与万物相搭？
螃蟹心经
老薛：《心经》我写了多年都不懂,后来慢慢读《金刚经》，《心经》其实就是一个缩印版的《金刚经》。它里面的意思极其难懂，真正的意思是不可能有人明白的。如果你明白了，你就是跟释迦牟尼一样悟着了。“色即是空，空即是色”这些，它就是说，不要被你肉眼见到的所蒙蔽，在哲学上就是事物本质跟它表象是不一致的。但它实实在在的东西是没有人懂的。
既然“色即是空”，那么我《心经》配什么都是一样的，对不对？我配一个可乐罐子，我配一只鸡，都是一样的，反正还是不懂。写《心经》当时是为了练字，然后还能卖钱，能交房租啊吃饭啊乱七八糟的，挺好的。这字再配一个小图，还有那么多人喜欢。纯粹是为了练字。但抄来抄去你会发现，《心经》画什么东西上去它都是对的。它本身佛教的东西就是不给你讲明白的，讲明白它就不会流传这么多年。如果这个问题在第五百年的时候给你讲明白了，它就没有这个群众基础了。群众就是因为不明白，才一直在研究，还想搞明白。
可乐心经
半山：薛老师，您曾经在微博上说过，“很多人喜欢把画画那部分时间叫作工作，这真是有点自虐”，您还曾说过，“教会孩子画画相当于送给孩子一个一生都玩不坏的玩具”，说得是太好了。那您能具体讲讲吗？
老薛：现在的美术教育啊，怎么说呢，有点儿……其实，画画是一个思维训练。比如说，我们在一个二维的平面上去三维地思考，这是人的一种能力。画画的人在这方面会好得很多。我在画人的正面的时候，我想的是他的侧面是这样的，因为我还管不着背面。甚至它是有一个空间概念的。你画一个房子，当它是一个方的立体的去画，这是把一个平面的东西思维成一个立体的。比如立体几何，很多人就把一个平面的东西想象不起来。比如说把一个金字塔投影在一个地方，他看的就是一个平面。这是一个思维训练，会帮助你对很多平常问题的思考。比如说一个事平时给你呈现的是这样，你要考虑它涉及的其他因素，这是一个立体思维。比如这人打了人，你想的是他为什么打人，那人怎么他了，或者说附带的其他东西，你想得越多，你的思维越会帮助你。人的思维很快的，就在一瞬间，就能这么想问题。
所以绘画呢就是一种思维锻炼，至于你要画成什么样，你想想，这里这么多书，大约上千年才一共出了一个王羲之这么一个人，你别把他当标杆，你就按着书里写就是了。这里这么多画册，中国现在有这么多艺术家，再过一百年，能记住几个？没有几个，一两个而已。西方也一样，这么多年，也没有几个。你别让一普普通通孩子非得变成那样。我自己也有小孩，我有时候觉得教他干个东西怎么这么费劲，我一想，我现在练的这一手东西我是干了多少年了，我干那点事儿还是被选拔过多少回。就一小孩儿，当成普通人就完事了。
还一个就是，绘画可以分两个标准，一个是西洋音乐，一个是中国音乐。中国音乐的记谱是没有时值的，不像西洋音乐，这个美是有规矩的，西洋音乐虽然风格有微弱的调整，但懂得时值了它就差得太多了。中国音乐不一样，它没给你那么严格的标准，一个曲子风格可以有很多。跟小孩画画一样，你别给他一个严格的标准，没有必要。他只要兴趣在画画上，他不一定画得可以，但往往他以后能画得很好。小孩子画画会变聪明，但别老指望他成一个脏兮兮的画家。他也可以成为会画画的丘吉尔，或者会拉小提琴的爱因斯坦。像我们高考那样，都给他画静物，你说我就不适合画静物怎么办？就不让他上美术学院嘛，让他在家画一辈子，没标准。你以为学校那标准，也出不了什么人。
半山：您曾经在一本杂志社干过十几年的编辑，这个经历很让人惊讶啊，您这样随性的人是怎样能在杂志社里待这么久的？与您后来的发展有什么关系吗？
老薛：我曾经一个月画过四十多张我们杂志社插图。我曾经在广州做美术编辑。当时广东有点名气的画家基本上我都认识，插图我都是找艺术家给我画。发回来我们编辑说，这画得什么东西，这么丑陋。确实是，画得也不好。现在画国画的能力，也多亏那时候。因为我画过上千张插图，我还得模仿各种不同的人，不能一个，四十多张很快我就弄完了。然后，也要排版，包括我画画写字的布局也都跟这个有关，我很喜欢这个字和图怎么搭配。
你之前干过的任何事都会对你有影响的，不可能没有影响的。
半山：您有一章是刻“不仁”二字，您也自称薛不仁，店铺开了又起名“不仁斋”，看来您对“不仁”二字情有独钟啊，有什么有趣的故事吗？
老薛：有。这个倒不是我自己给自己起的。我画水墨的时候我就想给自己刻一个章，类似朱耷叫“八大山人”，我有个朋友叫赵鸡贼说，就叫“不仁”得了。我也没用，我当时给自己起了一个叫“水齐”，因为我五行里面有点水就好了。“水齐”我也刻了一个章。但是我这帮朋友“不仁不仁”的，起外号叫顺嘴了。叫着叫着，觉得叫“不仁”也挺好，我就刻了一个章。这是我盖在天头的章。
天头原来是乾隆在这儿盖章。中国文化里最讨厌的就是在天头这里盖章。所有的画里都是乾隆在这儿，bang，一个大印，不管什么朝代的画，bang，最显眼的地方盖个大印。我害怕以后再出个“乾隆”怎么办，我就先把这个位置给占了。所以我的画基本天头我都盖个“不仁”，“不仁”就这么来的。
天头盖有“不仁”章的“廖凡式钟馗”
半山：画家朱新建曾说过：一个人的精神在笔墨里面表现得非常透彻。您画的翠鸟啊、猴子啊、蛤蟆啊，好多眼神里带着一种“今天老子不爽”的劲儿，就是这些眼神又特别抓粉丝的心，让人能通过这个劲儿感受到您的某种表达。能为我们讲一讲吗？
老薛：这个故意不来的。我要是普普通通画一个翠鸟蹲那儿，我就给扔了。我一定要让这个画有我们说的精气神儿。一个东西如果没有精气神儿，怎么弄都没有意思。比如说，这张画里的莲蓬，这个翠鸟眼睛在这儿，这个莲蓬本来是正的，这个莲蓬中间就像眼睛一样，要有一个交互。有的时候你不会去这么想，但当你去画你就需要这个。包括画一只猫，就跟唱京剧一样，它不是就这么踉跄踉跄，它要琢磨来琢磨去，琢磨来琢磨去，那样是最好的，包括演员那眼神，kua，一抖，这威力才有。它一定要有一个标准你才会发出去，要不然不行。
翠鸟回头
半山：水墨创作对您来说是轻松的多的，而油画和雕塑则耗时很长，包括您最近开的淘宝店，好多在售摆件都是从小画里出来的，那这些都会挤占到创作油画和雕塑的时间。会影响到您的油画和雕塑的创作吗？
老薛：我就不明白为什么你们会觉得一个油画牛X，一个雕塑就很牛X。做一个小陶瓷也是一样，我没有什么正业。你说，哎呦，你说你不务正业一天到晚写几个字。我没有什么正业，都是一样多，你干过的活都是平等的，包括写几个小字。就别搞得一张油画多牛，它一样是特么拿一个笔在那杵杵杵，一回事儿，只不是工艺稍微复杂一点而已。
半山：将来还会有关于水墨小品书的出版计划吗？会侧重文字多一些吗？
老薛：我倒是在想。但如果纯为出本书，这个事儿有点不靠谱，有点不雅观。为了一本书，我自己埋头苦干，我又不是干这个东西的，我得考虑考虑。现在呢想句话我基本都是抄在纸上，以前写在微博上，画上没有，这几年字也好很多了，我会把它抄在纸上。得想一想吧，未来的事情都没法说。我哪天一高兴，干脆就做了，也有可能。
（半山书局活动回顾 下 内容为录音整理）
图文 | 薛继业 录音整理、编辑 | 小驴
①
2018景德镇国际陶瓷博览会
②
2018薛继业杭州个人小展
閱讀更多 薛繼業 的文章
