據衛報報道，在美國，使用全球定位系統(GPS)腳踝監視器追蹤罪犯的現象正在增多。但是對於佩戴者來說，這相當於一種新的監禁形式。
為了支付GPS腳踝監視器的費用，威拉德⋅伯茨(Willard Birts)變得無家可歸，他說：“這就像纏住了我脖子的繩索。”
每天下午5點左右，現年60歲的威拉德⋅伯茨(Willard Birts)就得找到電源插座。然後他必須在它旁邊待上兩個小時，同時為腳踝監視器上的電池充電。如果電池耗盡電量，或進入聖馬特奧縣(San Mateo)，伯茨可能會在等待審判期間被送回監獄。
伯茨每天要為戴在腳踝處的笨重設備支付30美元費用，也就是每月840美元。它吞噬了他的所有收入，讓他無家可歸，只能睡在他停泊在奧克蘭的福特Escape汽車裡。伯茨指著從腳踝處延伸、蜿蜒著穿過地板並連接到牆壁上的電纜說：“這就像纏住了我脖子的繩索，我的腳不能再著地了。”
據最新數據顯示，美國刑事司法系統使用的GPS腳踝監視器呈上升趨勢，2005年至2015年間增加了140%。政府使用這些設備來追蹤個人的位置，以確保他們遵守假釋條款，比如每天晚上特定時間之後需要呆在家裡，或者避免前往特定的地點。他們似乎提供了代替監獄的誘人選項，以及與家人在外面相處的機會。
但佩戴者們將其描述為“數字鐐銬”，正以殘酷和出乎意料的方式剝奪了他們的自由。在媒體公正中心負責頗具挑戰性的驗屍項目的詹姆斯⋅基爾戈爾(James Kilgore)說：“這看似是一種替代監禁的方式，但實際上依然屬於監禁。”
腳踝監視器的規則因地而異，不同的犯罪有不同的規定。它們在審判前、假釋和緩刑期間都被使用。在某些情況下，許多郡縣承擔了這項技術的全部成本。畢竟，它節省了在監獄中添加額外床位的費用。而在另一些情況下，穿戴者需要承擔每天10到35美元的不等費用。
除了財務成本之外，腳踝監視器還為佩戴者引入了重返監獄的新方式，特別是對於那些來自貧困和社會邊緣社區的人。基爾戈爾說:“一旦你身上有了電子設備，你就可能被重新送回監獄，因為你的公共汽車可能晚點，電池可能沒電，或者停電後無法充電。”
私人公司有時會向資金緊張的郡縣免費提供他們的監控技術，而將成本推給用戶。38歲的前辦公室文員威廉⋅愛德華茲(William Edwards)在2017年1月至4月期間，被要求每天支付25美元佩戴GPS腳踝監視器。當警方於2016年11月將其攔下時，他正在駕駛一位熟人的車。警方在車主的包裡發現了毒品，在儀表板上的儲物櫃裡發現了槍械，並逮捕了兩人。
愛德華茲患有慢性骨髓性白血病，他於2016年12月被投入加州阿拉米達縣監獄，在那裡健康開始惡化。他被釋放的條件是帶著GPS監視器。他說:“你只想著有機會和關心你的人呆在家裡。但這是可怕的。一個活生生的噩夢。”
腳踝監視器的特寫鏡頭，它們每天需要充電數小時
雖然愛德華茲沒有被定罪，後來指控甚至被撤銷了，但他在自己家裡當了幾個月的囚犯，不斷受到提供追蹤服務的LCA公司的騷擾。LCA公司要求瞭解他女朋友的收入，這樣他們就可以根據他的家庭收入來收取“經濟狀況調查”費用。他說:“我覺得自己在和黑手黨高利貸者打交道。”
愛德華茲正在利用法律手段進行反擊。他在8月初參加了針對LCA公司和阿拉梅達縣(Alameda)提起的集體訴訟，該訴訟指控該縣允許私人公司在涉及公民自由的問題上做出利潤驅動的決定，並否認他們的正當權利。愛德華茲等人指控LCA公司通過監禁威脅向人們勒索費用，違反了聯邦敲詐勒索法。
限制自由是政府的職能，但當這種服務由私人公司提供時，就沒有公眾對決策進行監督。在LCA的案例中，對於它如何決定收取的費用，以及它的用戶如何確保人們付錢的技術，都不夠透明。Equal Justice Under Law組織的創始董事菲爾⋅特爾菲揚(Phil Telfeyan)說:“如果有人付不起任何費用，永遠不會有緩刑犯監督官以監禁相威脅。我們也不應該讓私人公司這麼做。”LCA拒絕置評。
儘管使用腳踝監視器的人越來越多，但並沒有多少嚴格的研究表明，它們能有效防止人們潛逃或再犯，或保護公眾安全。然而，有些研究表明，它們對於確保性犯罪者和毒品犯罪者遵守他們的假釋條款(如家庭監禁令)很有用。在許多情況下，他們增加了緩刑和假釋官員的行政負擔，他們必須處理數以千計的日常警報、錯誤和誤報。這種“狼來了”的傾向已經導致警察忽略了許多重要的警報，這意味著公眾被哄騙陷入到虛假安全狀態中。
在科羅拉多州，名叫埃文⋅埃貝爾(Evan Ebel)的假釋者在謀殺一名丹佛的披薩送貨員之前，切斷了他的腳踝監視器。隨後，他追蹤到了科羅拉多監獄長的蹤跡，並在他的家中將其殺死。假釋官幾天都沒有意識到，這名假釋者已經犯下累累罪行。在加州，性侵犯者菲利浦⋅加里多(Phillip Garrido)戴著GPS監視器，假釋人員每個月至少會去他家兩次。警察花了18年的時間才發現，加里多從小就綁架了傑茜⋅達加德(Jaycee Dugard)，並始終將其囚禁在他的花園裡。在此期間，加里多多次強姦了達加德，後者甚至生下兩個孩子。
研究刑事司法的RTI國際社會學家馬修⋅德米謝勒(Matthew DeMichele)說：“這些監視器不是銀彈，只是工具。”然而，這並沒有阻止科羅拉多、佛羅里達、密蘇里、俄亥俄、俄克拉何馬和威斯康辛等州頒佈法律，要求對性犯罪者進行終生GPS監視。在美國，公眾對這一小部分人並不同情。
32歲的莎拉⋅皮卡德(Sarah Pickard)就是這樣的性侵犯者。21歲時，她與一名13歲男孩發生了性關係，並被控三項法定強姦罪，她對此供認不諱。皮卡德被判處1個月監禁、五年緩刑和50小時社區服務。她還必須登記為性犯罪者，並完成一個治療計劃。
皮卡德如今已經服完刑期，現在結婚了，並有兩個孩子。她的治療師和緩刑監督官都說她對公眾沒有風險。然而，和密蘇里州的其他性侵犯者一樣，皮卡德每天24小時都要戴著GPS腳踝監視器，直到她至少65歲時，屆時她才有機會向法院申請撤下。她在生第二個孩子的時候正戴著它。
這款裝置執行性犯罪者登記處的規定，如果皮卡德靠近學校或操場，它會提醒當地警方。皮卡德獲得特殊許可，可以帶自己的孩子去學校，但不允許參加某些家長會，也不能帶孩子去遊樂場。該設備不防水，這意味著她不能游泳或淋浴。為了不讓別人看見，皮卡德避免穿短褲或裙子，她穿了8年的寬鬆長褲。此外由於體型很大，穿靴子也是不可能的。
皮卡德說：“很難想象再戴30年的場景，想象一下我的生活時刻被監控是多麼令人沮喪!”
伯茨最喜歡的充電地點就是加州大學伯克利分校校園裡
改革倡導者表示，如果社會相信某些人不需要坐牢，那麼重點應該放在康復和重新融入社會上。他們的論點是，用於電子監控的錢可以用在精神健康服務、藥物濫用治療和就業支持上。基爾戈爾說：“懲罰性技術並沒有解決人們面臨的根本問題以及他們最終入獄的原因。”
在伯茨最近一次被捕之前，他曾因一系列罪行(包括18歲時的搶劫和持有大麻)而被判處“三犯無赦”的終身監禁。2013年，他在帕洛阿爾託(Palo Alto)創辦了一家專門從事移動汽車業務的公司。該公司生意興隆，直到他的前伴侶指控他有家庭暴力行為，伯茨對此予以否認。
伯茨在監獄裡待了17個月，等待審判，在此期間他欠了2萬美元的債務，之後被釋放，條件是他戴著腳踝監視器，以檢測他是否進入了指控他的人居住的聖馬特奧縣。他每天都在基層民權組織All Of Us Or None工作。最近幾周，他一直在幫助翻新公司在北奧克蘭的新辦公室。伯茨指著從牛仔褲下面伸出來的塑料盒子說：“這讓我無法支付賬單。”否則，他就能負擔得起房租和飯錢，而不是依靠教會的施捨。他表示：“我只想過正常的生活，我希望過去真的成為過去。”
閱讀更多 錒升腦殘 的文章
