每一次微小的放縱，都將成為壓垮身體的砝碼。
請輸入圖片描述
01
“願在天國的您一切安好，感謝多年的指導。。。。”
我很詫異，想必是我應該認識的人，便問：是我們的老同事嗎？我認識嗎？”
他說：“是劉姐啊！你的老搭檔啊，你不知道嗎？”
我一直語塞，竟懷疑自己身處夢境。。。。
沒多久，另一個同事的電話，證實了這個噩耗。
劉姐因為胃癌去世，從檢查出問題到離開，僅僅半年。。。。
02
新聞中經常會爆料癌症年輕化的事件，看到後，心中雖略有磕絆，但很快便煙消雲散。
可當身邊的人突然離去時，才感覺如此。
劉姐是我工作上的老搭檔，我們朝夕相處兩年，共同做項目，共同出差，共同挨領導的罵。。。。
從事發至今，劉姐是一個公認的好人，老天為什麼偏偏奪走她的生命？
她如此賢德，從不為難任何人，總是為別人考慮，總是以陽光的姿態示人。
當年我做產品經理，業務線虧損，天天被領導罵，想死的心都有。
唯有她不斷鼓勵我，說年輕人受點苦是好事，一定要忍住，好日子很快就會來。
這話猶言在耳，說這話的人卻已經不在了。。。。
我還很疑惑，劉姐雖然50出頭，但是保養的很好，看起來像30歲的人，心態平和，家庭美滿，女兒優秀，沒有不良嗜好，還經常鍛鍊跑馬拉松。。。。
這樣的境界和習慣，竟也逃脫不了病魔的狂風驟雨，那麼還有什麼事我們可以掌控的？
難道命運的曲終人散，只是老天隨意打出的一個想知響指？
抑或還有什麼不為認知的原因？
03
作家梁曉聲曾在一篇文章中說道：
“人過60，就到了送別的季節。。。。”
我想他說的大概就是他們那個年代，在我們這個年代，剛過40，就開始要頻頻送別。
我身邊的中年人，被查出癌症的越來越多
不是聽說，而是真正認識的，大概有十幾位，有同學／朋友和親人。
其中的五位已不在人世。
去年，大新的離去，對我是一個巨大的打擊
大新是我大學最要好的同學，我們都暗戀班花，所以也互為對手。
他笑我是文弱書生，我罵他是沒進化好的類人猿，因為他渾身長滿毛，尤其是鬍子，一天要刮兩次，不然就像硬刺般生長出來。
畢業後，我來深圳，他留在家鄉做金融，長期的喝酒應酬，使身體漸漸不支。
前年年底，他老婆給我發微信，問我認不認識監獄的人，因為有些死刑犯會捐獻器官，她需要活體肝臟。
我立即打電話過去，才知道是大新被查出肝癌晚期，最後的辦法就是肝移植。
我幫不了忙，只能撥通大新的電話，希望能安慰他一下。
電話時打通了，傳來的卻是大新的哭聲，是的，曾經荷爾蒙氾濫的大新，像個女人一樣，在電話那頭哭個不停，無論我怎麼勸，沒有一句回應，只是哭，大約持續了30分鐘，才掛掉電話。
去年過年，在大新離世前，我和一位女同學一起去醫院看他。
那時的他幾乎不能說話，曾經濃密的頭髮已不復存在，針一樣的鬍子，也變的灰白和服帖，趴在乾癟的嘴唇上。
當我和女同學離開，走到醫院的院子裡時，那女同學突然渾身顫抖，蹲在地上哭了起來，我去扶她，她滿眼淚水地對我說：“他以前真的挺帥。。。。”
當一個人悄然離去，你會發現，消失的不僅僅是肉體，還有他在人們意識中的完整性。
因為再也沒有一個軀殼去承載人格的所有信息，而是散亂地存放在大家的記憶中。
就像那位女同學，對大新的回憶，僅用一個“帥”字便可擔當；
也如眾多男同學，對大新的記憶永遠停留在他的豪爽；
而對於我，深深刻畫在記憶中的，卻是針一樣的鬍子，以及電話中的哭泣。。。。
然而這一切，再也無法拼湊出一個完整的大新。
04
前年，大我四歲的二姐，被查出腦癌和血管癌，去北京一家著名的腦科醫院做手術
漂亮的她，被剃光了頭髮，頭上還有被紅筆畫了一個大大的圓圈，她告訴我，那就是要做手術的地方。
她手術那天，在手術室外，我見到了眾多患者，不管男女老少，都穿著同樣的病號服，頭都被剃的光光的，每個腦袋上，都有一個圈圈做記號。
我突然想起來小時候騎自行車，車胎漏氣後，修理師傅會檢查出漏氣點，然後用粉筆畫上一個圈。。。
這種聯想有點滑稽，但是一點也不搞笑，反而有種淒涼和無奈。
看到患者排著隊，一個個被推入手術室，又被推出來，就像被推上流水線進行返修的貨品。
有的能修好，再將就幾年，有的沒轍，只能當作次品遺棄。
是的，我當時就是這種感覺，無論你在外面多厲害，在這裡，人的屬性都會被剝奪的一乾二淨，等待你的就是一場毫無來由的末日審判。
無論你是文藝青年，還是油膩大叔，只要到了這個地方，小說中的大團圓，電影中的小浪漫也與你無關，所有這些美好，只不過是夢和泡影，你現在所看到的，才是實像。
05
寫這三件事，並非純粹的情感抒發，也不想給你添堵。
而是想由衷地規勸和提醒，癌症／死亡這些看起來很遠的東西，其實就在身邊窺視著我們。
閱讀更多 方圓說看 的文章
