主人公简介
她叫Penny，郭丽娜，一个明朗爽快的北方姑娘。2016年年初，她放弃了澳洲的绿卡，放弃了几乎不加班的高薪工作，来到了坦桑尼亚北部小城Moshi，加入了一家针对孤儿和极贫家庭的幼儿园（名叫Komboa，意为“拯救”），成为了一名义工老师。现在，她成立了坦桑尼亚北部第一家中国人的慈善幼儿园。
“请千万别觉得我做了什么了不起的牺牲，其实并没有。我在做的只是遵从自己的意愿，做自己更想做的事情而已。就像是如果一个人放弃了她不爱吃的米饭而改去吃爱吃的面条，这其中其实没有任何牺牲。而且，非洲孩子们的笑容真的是一种无与伦比的回报。”
前段时间Moshi停电停水，我躺在没有电漆黑又闷热的屋子里，守着最后一桶还可以冲两次厕所的水，闻着冰箱里食物坏掉的味道……
▼
两年前，我生活在以宜居而闻名的澳大利亚墨尔本，过得非常舒适。我拿着当时公司提供的身份担保机会，等着获批澳洲的永久居留，做着几乎从不加班的工作，享受每年25天的年假。
每天见朋友，去喝酒，周末去海滩，晒太阳，或者去周边短途旅游。
▲在澳大利亚时的我
可是到后来，那种一眼看到头的生活让我特别不踏实。这种不踏实，源于我觉得自己在浪费时间。我在把时间用来换取薪水和绿卡，而不是更高的自我实现，或者给别人更多的帮助，让这个世界更美好一点。
我从不觉得我有能力改变世界，但我相信，我可以通过改变一些孩子的生活，让这个世界更好一些。
于是我放弃了澳洲的生活，来到了非洲，来到了尘土飞扬的坦桑尼亚。
我自己负责自己的食宿，没有一分钱工资，我希望能做些事情帮助这里的孩子们。
▲现在的我
▲非洲的孩子就是这样，不认生、热情，第一次见到你就敢搂住你的大腿要“抱抱”
对于我的做法，家人刚开始就不支持，但也没有硬要反对。后来看到我给他们发的照片，看到孩子们的生活得到那么大的改善，也就变得支持啦。
但他们仍然不希望我在非洲逗留太久，其实我都理解。
我曾工作的组织叫做Komboa Kilimanjaro Organization. 这是一所由私人出资的日托学校，完全免费。
出资人Mr.Rando是我认识的人里面，拥有最传奇经历的一个。
“从我十多岁的时候，Moshi有了第一家孤儿院，但是只管饭，不管住的。所以我就早上过去吃饭，下午离开孤儿院，回到街上晃荡。晚上就睡在街上。
我妈生前是个特别干净的女人，我就算流浪乞讨的时候也是个干净的小孩，我每天都去河里洗澡。你还别说，别人看到一个收拾的干干净净的小孩子在乞讨，就愿意给更多钱。所以我总是能要到比其他孩子多的东西，或者钱。我那会儿就已经是孩子王啦，我要到的东西比别的孩子多，晚上的时候我们就会聚在一起，我给他们分配食物。现在我有几个员工从那时候起就是我的朋友了。”
——Mr.Rando
▼
我们接收那些底层赤贫的两三岁的孩子，给他们免费的早餐、午餐，给他们基本的教育，直到他们到年龄可以去上政府的公立小学。（有些孩子的家庭根本无法保证每日三餐，而吃得起饭的孩子们也只能是每顿吃单一食物– 玉米，或者豆子。）
▲上图中是孩子们最常见的午餐：豆子汤，但我们希望他们能吃得更好一些。
同时我们还向当地失学少年提供半年的免费培训课程。比如缝纫、英语、电脑这类课程。我们希望这些失学的少年能学到一技之长，找到工作，从而避免被骗、吸毒、嗜酒、过早生孩子、染艾滋病的命运。
▲我和学生们
Komboa这个词，在斯瓦希里语中是“拯救”的意思。
来了这边以后，接触到这些孩子的笑容，听过了他们的故事，我已经无法就这样轻易离开她们了。
作为15个年轻姑娘和26个4岁左右的小娃娃的志愿者老师，我每天都会和他们相处很长时间。其中有一个小女孩，她的名字叫Respect，还不到三岁，她全家人都患艾滋，她如同活在地狱。
▲Respect
坦桑尼亚人在起名方面都很狂野。诸如Happiness（快乐）Loveliness（可爱）。但是这个小姑娘的名字很奇怪，她叫Respect（尊敬），她的妈妈叫Respecter（尊敬别人的人）。
我很早就注意到这个小姑娘，因为她情绪的不稳定。她很开心的的时候会和其他孩子一样扑到我身上要抱抱，但大部分时候，她的脸上是没有光的。
她不活泼，喜欢嘟着嘴窝在角落里。她的发型经常变化，而非洲的编发都很花时间的，因此能看出她的妈妈在她身上倾注了很多爱意和时间。
▲Respect一家
去探访她的当天，我发现一件很奇怪的事——别的孩子都是由父母来接的，而她是由姐姐来接，她姐姐看起来也就五六岁。
本以为是因为她们家住得近，没想当我们开车送她回家时才发现，她家离学校至少5公里——是的，一个看起来五六岁的孩子要步行五公里来接一个看起来两三岁的孩子，然后两个孩子一起步行回家。
到了她们家，我发现她的家人都在屋子外面等着我们——一般来说我们家访的时候家长都会在屋子里正襟危坐，但相反，这家人把椅子搬到了屋子外面迎接我们，可能家里的情况实在是羞于见人吧。Respect的妈妈，Respecter，是一个说话声音非常小的，笑笑的，虚弱的女人。
我问Respect的姐姐Yael她今年多大，“是5岁呢，还是6岁？”没想到她告诉我8岁。这个8岁的孩子看起来还没有我5岁多的的侄子长的大。直觉告诉我这孩子有很严重的毛病。
▲Respect的姐姐，Yael
这家人的感觉和任何一家人给我的都不一样。这家人给我的感觉是她们都虚弱，都不健康，都压抑。
我问起Respecter，她身体怎么样。她告诉我，她四个月前开始来月经，到现在还没停。由于长期的沁润、不洁和没有合适的医疗，她的下体现在开始发炎。
4个多月！这哪还能叫做月经啊，这就是出血，不停地出了4个月的血。看着她虚弱的笑容和轻轻的语气，我忽然觉得一直这样下去的话她可能活不了多久了。我被自己的感觉吓了一跳，觉得鼻子发酸。
家访结束后，我同事让我先回车里，他还要继续和Respecter聊几句。我觉得很奇怪，但也没多问。
我们都回到车里以后，我同事告诉我，他猜的是对的，这一家人，都感染了艾滋。那个将死的父亲有艾滋，这个母亲有艾滋，还有Respect的姐姐Yael，也有艾滋。
幸运的是，Respect是健康的。
▲家访照片，最右边是我
她妈妈再三向我同事强调，Respect是健康的，他们在抚养Respect的时候再三小心，就是为了防止她也被感染。
为了不被排挤和欺负，感染艾滋的事情她没有告诉任何人全村子里的人都不知道。很难想象如果村子里的人知道了，这家人将陷入怎样的境地。
回程的路上，我告诉我同事：如果这世界有地狱，那这孩子差不多就算是活在地狱了吧。
当我在这里服务了接近一年，我发起了名为“Komboa - China”的项目，希望搭建一座桥梁，连接国内有余力有爱心的家庭和这里极度贫困的孩子们，为20个孩子找到了认养他们的家庭，解决了这些孩子一年的花销，使他们可以吃到牛奶和鸡蛋，穿到体面的衣服。
那一年的生活很简单，同事们都叫我“Mama Africa(非洲妈妈)”。
我们做了很多次家访，听到了这些孩子们许许多多的故事，除了前文提到的Respect，还有最爱吃大米饭，但一般吃不到的Naasha；差点就被不工作又酗酒的母亲养死了的Happiness；患有肛门闭锁被庸医做了四次手术其中三次失误的Rehema……
▼来自中国的善意正在改变他们的生活，穿上了新衣服新鞋子，孩子们开心极了！
▲孩子们看我的眼神，越来越熟悉和依赖。
17年初，我回到国内，打算回归“正常”的生活。但我发现竟然不能够了：我太惦记我的孩子们啦！总觉得一件事情没有完成，我就离开了他们。
纠结了一段时间，我决定，回到非洲，再用一两年的时间，再陪孩子们一段时间，把已经开始的事情做完整。
回去了以后，得到的竟然是一连串的坏消息：因为经济和个人职业规划的原因，Komboa学校要被关闭，几个老师将丢掉工作，几十个孩子将没有着落。
我心一横：得，我自己开一家学校吧。
学校名字就叫“桥（斯瓦希里语：Daraja）”。我的愿望，一直也是要建立一座“桥”。因为学校就在非洲最高峰乞力马扎罗山的脚下，最后学校的名字定为了Daraja Kilimanjaro（乞力马扎罗的桥），简称“乞力桥”。
▲我在给房子画墙
因为旧校址用不了了。连续找了几周，找到一处废弃的房子，虽然破败不堪，漏雨，脏得很，没有院墙…但是地脚好，院子挺大，教室也足够多，估计我也找不到更合适的房子了。就它了！
一边建房子，一边办理各项手续：无处不在的设关卡，使绊子，要求开介绍信，索贿……一个简单的注册手续，竟然需要村委会、区委会、市委书记（是的你没看错）的签字，然后才可以送到相关部门去注册，要相关部门批准签字以后才算正式成立。
当然每一级的签字都不是免费的：价格从60块钱到1000块钱不等。
几周时间，我像个包工头，每天灰头土脸，但学校竟以看得见的速度，一天一个样，最后竟也成了一座看起来整齐干净的小院子！
今年8月份，最基本的注册手续总算办完（还有许多其他手续到现在都还没有办完），学校也装修的差不多。孩子们终于返校了。
家长们握着我的手：Penny，我不知道该怎么感谢你。
要什么感谢呢，孩子们的笑脸和做一件有意义的事情带来的成就感，已经是最好的感谢了吧。
我只想拯救这里，无数吃不饱饭的、上不起学的、不知道雪糕是什么味道的孩子们。
也许将来，等到学校可以正常运转了，我会回归“现代”生活，毕竟也不能在苦哈哈的非洲做一辈子义工，对于恋爱和婚姻，我只能顺其自然吧，不强求。我觉得现在做的事情更重要。
已经因为非洲和当年的结婚对象分手啦。希望这一任可以维持久一些。
那天和一个移民局的人吃饭，他说，你知道吗Penny，我经手的中国人居住证很多，但是长期做义工的，你是第一个。
我问：Daraja是第一个中国人在这里开的慈善学校吗？
他笑：整个坦桑尼亚我不清楚，但是在整个坦桑尼亚北部，应该是第一个吧！谢谢你啊，Penny。 他那“移民局式”的油腻笑容，竟然透出了些许真诚。
后记：
问：为什么有那么多公益机构选择在坦桑？
Penny：坦桑相对比较安全，又的确贫穷。而且当初总有一个想法，觉得在热带的巍巍雪山下做义工，是一件很浪漫的事。
问：目前或者说长久会面临的困难，最需要得到的帮助是什么？
Penny：就是学校的运营资金的来源。我们目前没有稳定来源。靠的是大家的捐助，以及我在这里接旅行团和做领队赚的钱。我担心有朝一日没有钱了，学校还怎么运营下去。
▼
▼
▼
在过去的很长一段时间里，
我们陆续有采访接触到很多在非洲
进行慈善、公益项目的中国人，
无论是放弃国内优渥条件去到国外支教；
还是毅然勇敢投身野保事业；
到现在成立了中国人慈善幼儿园的
北方姑娘郭丽娜，
他们的行动正在感召越来越多的年轻人，
为自己的梦想、为社会、
为这个世界，去做些什么。
如果你想成为“乞力桥”志愿者的一员，如果你很清楚自己想要做什么，只要你英语交流无碍，能够照顾好自己，欢迎联系Penny（微信：penny016659）。
閱讀更多 駐外之家 的文章
