寫下題目時，心便有點漂。好廣闊的背景呀，佔了世界的四分之三，能拿捏得下？
想起一件事。也許是競爭激烈了，也許是把攝像機老對著黃土地、黑土地連自己也膩味了，想鬧點新鮮玩藝，一家電視臺找到一家遠洋公司，一句“想拍一部反映海員精神風貌的電視作品”，讓該公司感激涕零地又是應承贊助又是照顧大爺地安排電視臺編劇上一艘遠洋船收集素材，體驗生活。編劇們在船上倒悠哉優哉，船靠碼頭則領略領略異國風光。幾個月下來，“海之旅”圓滿結束，編劇們離船，然後閉上門憋了幾天，拿出一疊稱作劇本的東西，送到遠洋公司徵求意見。遠洋公司一看，什麼是海員？全是走私倒賣，翻黃色書刊，逛紅燈區，甚至吸毒、販毒的主。好不容易有個常常陷入沉角兒，還是低著頭悶想家裡的那位把一枝紅杏伸出牆外去了。整個劇本就差一句：我是海員，我怕誰？！電視劇自然拍，遠洋公司錢沒多到要作踐自己，或者自殘。那些編劇們習慣了只有作奸犯科才有戲劇性，也才有賣點，才能刺激老百姓那日益變粗變厚生著老繭的神經。於是，他們把在哪個角落裡獵奇而來，甚至或發生在自己身邊或發生在他們身上的和事偷樑換柱了來。這不是海員。然而，翻看文藝作品，尤其是鴻篇鉅製，關於海員的還真是少之又少。洋人如勞倫斯者潑墨如雨於礦工，國人如笑星趙本山者模仿著瞎子都在億萬人盯著的舞臺上拄著根竹棍。有海員便忍不住問，多時輪到咱露回臉？
或許是潛龍在淵，世人對海員瞭解透徹的不多？綜觀中外，海員出身後來上岸當了作家的並不稀缺。他們瞭解海員，但凡寫出的大作品幾乎都與海無關。興許他們有苦衷，卻總免不了使人感覺他們的不願再觸及海上經歷，就象刑滿釋放人員那樣不願講述或別人提及在號子裡呆過的情形。瞭解的不願說，不瞭解的就想胡說。寧缺勿濫，我們海員就這樣安慰自己。
海員是什麼？其實我們海員自己最清楚。麥哲倫、哥倫布、還有鄭和不屬於海員。他們只是在海上航行過的探險家，或者說是航海家。儘管我們海員自覺不自覺地有那麼一絲兒想法要拉攏他們到陣營裡來，心底裡卻清楚這是兩回事兒。海員是航海的人，而不是“家”。航海的人就是在海上討生活，通過海上的辛勤勞作換取妻子兒女一衣一飯地過活。人們常說，農民是臉朝黃土背朝天。海員呢？腳踏的那方“地”還是晃晃悠悠著的，偶爾踩上一回泥土地，就象汽車加油般鉚足了勁吸“地氣”，抓緊時間回覆身體的元氣。王朔寫過一篇大作，題目是一半是火焰一半是海水，雖然寫的不是海員，我們海員卻可以使他題下有義。有一位老水手，在船員上幹了十幾個月了，對家，對親情的那份渴望煎迫著他，多麼想回到陸地上使自己休養一下生息。可是，一想到兩個正在上大學，一個上高中的三個兒女和下崗的妻子，他就難以把腿邁下船去。海員弟兄替他算過帳，要供養起妻子兒女，他必須一年三百六十五個日夜都呆在船上。於是，吃著龍蝦豪飲著“拿破崙”之類洋酒的便不是海員，雖然海員生活在蝦兵蟹將成堆的海上，也常常踩在洋人的土地上，但他們擺不了那個譜兒。夜裡想著老婆孩子熱炕頭的當兒，他們就倒上一杯老酒就著花生米一粒粒地悠著吃。
海員也有威風的時候，海員的威風集中在駕駛臺，尊嚴則集中在船艉飄揚的國旗上。當穿著制服，掛著望遠鏡站在駕駛臺的時候，家便不在唸中，塵世的煩憂不在唸中，眼睛裡只剩下前方，世界便聽他的。這時候，王侯將相，風霜雨雪，只要他願意，他都可以置之度外我行我素，幹著他那或洞穿風暴或駛越激流淺灘的勾當。在船上，船長就是國王，就是總統，就是大使。港口國家當局，不管你是多高級別，只要你願意上船去也不會掉份兒，船長會晤一下你，就是外交對等。如此，船也就不能隨便冒犯，那上面有著國家的尊嚴。
然而，海員的威風與尊嚴大部分時間只是在於理論的層面上，存留在海員的兒女童年的自豪中。船長還好辦，人家一聽就知是一個官兒，如果是輪機長、大管輪什麼的，則反覆說明，人家仍是一頭霧水，老鬼（軌）？二鬼（軌）？還有這樣的職務？到底是多大的官兒？這個世界上只認處長、科長。於是我們海員只是有意無意在自己的妻子兒女面前說說船如何如何大，海如何如何寬，自己如何戰勝了一個又一個魔鬼般的風暴，獲得自家人的一點兒敬佩，就象一家人唱卡拉OK。
這是一層窗戶紙，一捅就破。
閱讀更多 一切的一切隨風 的文章
