曹乃谦，大同市公安局民警，中国作家协会会员。1968年高中毕业后参加工作。1987年开始发表作品。1991年加入中国作家协会。著有小说集《到黑夜想你没办法》、《佛的孤独》、《最后的村庄》。2012年曹乃谦作品《到黑夜想你没办法》进入诺贝尔文学奖复评名单，诺贝尔文学奖评委马悦然称“他跟李锐、莫言、苏童一样，都是中国一流的作家”，“中国最有希望获得诺贝尔文学奖的作家之一”。
曹乃谦 《到黑夜想你没办法》
第一节 亲家
一大早，就听得院外前有毛驴在“咴咴”的吼嗓子。
黑旦说：“狗日的亲家来搬了。”
女人说：“甭叫他进。等我穿好裤。”
黑旦说：“球。横竖也是个那。”
女人的脸刷地给红了，说：“要不你跟亲家说说，就说我有病不能去。反正我不是真的来了？”
黑旦说：“那能行？中国人说话得算话。”
黑旦出院迎亲家。
亲家把院门框扶扶正，把毛驴拴在门框上，又把门框扶扶正。
黑旦冲窑喊：“去！给亲家掏个鸡。我跟锅扣大爷借瓶酒。”
“亲家，”黑旦亲家说黑旦，“我灌来一瓶。每回尽喝你的。”
黑旦说：“球。咱俩分啥你我。”
黑旦女人低头出了院，眼睛不往谁身上看，去掏鸡窝。
“甭甭甭。夜儿个村里跌死牛，”亲家冲黑旦女人说，“我到队长家借毛驴，狗日的堂屋正煮牛肉。”
亲家把吊在驴脖子上的一个裹着的毛口袋解下来，“给。不烂再煮煮。”
黑旦女人低着头接住毛口袋，眼睛不往谁身上看，进了窑。
喝着酒，黑旦说亲家：“她这两天正好来了。要不，等回去再走。”
亲家说：“行。”
黑旦说：“借队上的毛驴保险要扣工分儿。要不你们走就走哇。反正是等她完了以后再那做个啥。”
亲家说：“行。”
黑旦说：“下个月你还把她给送过来。我这儿借不出毛驴。”
亲家说：“咋也行。”
黑旦女人的眼睛不往谁身上看，在地下做这做那的做营生，还顺便听两个男人说话。
喝完酒，黑旦说女人：“把那洗过的衣裳换上。要不，叫人家村人笑话。”
亲家说：“甭甭甭。路过公社我给她买上个袄跟裤。”
黑旦说：“叫亲家你破费。”
亲家说：“看你说球的。”
黑旦送女人跟亲家。送过一道一道的梁，又送过一道一道的沟。
亲家说：“你回哇。上山呀。”
黑旦说：“上山哇。我回呀。”
黑旦犹犹疑疑地返转了身。亲家轮起大巴掌，照驴屁股就是一下。驴蹄子圪噔噔噔地踩起了乱碎的点儿。
球，去哇去哇。人家少要一千块，就顶是把个女子白给了咱儿。球，去哇去哇。横竖一年才一个月。中国人说话得算话。黑旦就走就这么想。
扭头再瞭瞭。
黑旦瞭见女人那两只萝卜脚吊在驴肚下，一悠一悠的打悠悠。
黑旦的心也跟着那两只萝卜脚一悠一悠的打悠悠。
女人
温孩总算是娶上了女人，村人们挺高兴。可听房的说：温孩女人不跟好好儿过，把红裤带绾成死疙瘩硬是不给解，还一个劲儿哭，哭了整整儿一黑夜。
后来又传出说：温孩女人不仅是不给温孩脱裤，还硬是不出地，温孩从地里受回来，她硬是不给做饭，还是一个劲儿哭，哭了整整儿一白天。
再后来全村都嚷雾了：黑夜不给脱裤，可以让过她，可白天不出地受还不给做饭，这是不可以让过她的。
“咱温家窑祖祖辈辈没传下这一条。”人们说温孩。
“该咋着？”
“不楔扁她要她挠？”
“那能行？”
“你去问问你妈。”一个脸上的皱纹像耕过没耙过的山坡儿地，下巴的胡子像羊啃过没啃净的坟头草的人说。
温孩去问妈，妈说：“树得括打括打才直溜。女人都是个这。”
温孩听了妈的，回家就把女人楔了个灰，楔得女人脸上尽黑青。
听房的人们传出说：这下顶事了，温孩压在女人身上就做那个啥就说，“日你妈你当爷闹你呢，爷是闹爷那两千块钱儿。日你妈，你当爷闹你呢，爷是闹爷那两千块钱儿。”
“温孩爹那年就是这么整治温孩妈的。”有人说。
后来，温孩女人就给温孩做饭了。
再后来，温孩女人就远远儿的跟在温孩屁股后头扛着锄出地了。
“啧啧，黑青。”
“啧啧，黑青。”
地里的女人们撇嘴儿，眨眼儿，摇头儿。
愣二疯了
人们不机明愣二愣得好好儿的咋就给疯了。也不机明愣二疯得好好儿的咋就又不疯了。
愣二爹有喘病，老根儿了。吃甜草苗不顶用，想上矿跟愣大要点麻黄素。愣二妈说，“去!半年没见他一分钱。就便儿要些洋灰袋。”愣二爹颤抖颤抖地爬上了到矿拉粪的马车。
愣二在爹走的第二日就疯了，疯得跟上回一样样儿的，一天介尽是“杀人——杀人——”的喊，还“叭叭”的拍炕。
愣二面迎天躺在炕上。黑的大巴掌伸直，“叭!叭!”地拍炕，就像那场面打连枷。拍乏了，就后脑瓜顶住炕，身子往起挺着“杀人——杀人——”地喊。喊乏了，再拍炕。
愣二妈不离开，守着他。
“要真杀就灰了。要真杀就撞上鬼了。”愣二妈跨坐在锅台边，瞪着眼睛出神地想。想一会儿撩起大襟揉揉眼。想一会儿撩起大襟揉揉眼。
愣二常说，“穷球的。连顿中莜面的窝窝也吃不起。老和山药蛋。”愣二妈说，“想给你攒个钱。”愣二说，“球。靠不吃中莜面窝窝，几球年能攒两千块。”
这回，愣二妈给愣二做了中莜面窝窝，可愣二不吃。只是挺着身子喊杀人和叭叭地拍炕。硬是把洋灰袋裱的炕席给拍得露出了土泥皮。
村人们说，赤脚板儿医生不行就问个大仙爷看看。愣二妈摇头。愣二妈知道这都不行。愣二妈知道上回就不是赤脚板医生也不是大仙爷看好的。
“真杀就灰了。真杀就撞上鬼了。”愣二妈想。
可是村人们不知道在第几天的早起，就不听愣二杀人也不听愣二拍炕了。
愣二圪窝在炕头呼噜呼噜打鼾睡。
“吃了？”有人问担水的愣二妈。
“吃了。”
“好了?”
閱讀更多 大同政法 的文章
