水，是中国人最熟悉的江南意象。地处江南的昆山，就是这样一个水乡泽国。
▲ 千灯古镇。
阳澄湖名头响亮。秋风起，蟹脚痒。一到这个季节，不知有多少老饕对着大闸蟹垂涎欲滴。
▲ 大闸蟹。
提起中国水乡，周庄是个无法绕过的名字。如今水乡旅游的火爆，离不开周庄这“第一个吃螃蟹的人”。
▲ 周庄。
昆曲的温婉缠绵，何尝不是因为生在这水乡，才能如此莹润通透。
▲ 在江南水乡之中，船或许是最常见的交通工具。
如果昆山有什么是与水乡的含蓄内敛不相符的话，那当然就是“中国百强县第一”这个锋芒毕露的称号了。
▲ 昆山夜景。
作为曾经的苏州最穷县，昆山的故事，算得上是“理想人生”的模板。平静地出生，偶尔有过闪光，也有过蹉跎，最终抓住机遇，一飞冲天。这何尝不是我们多数人对于未来的期待呢？
胆子大的“小昆山”
昆山称不上那种在重大历史关头，站在关键位置上的城市。她在中国无数座城市之中，并非最显赫的那一个。昆山这个名字得自小昆山，而这山已被划入上海境内。今天，她还被不少人称作“上海后花园”，似乎这座江南小城只是个配角。
▲ 巴城古镇。
夹在苏州与上海这两个中国最出类拔萃的城市之间，昆山的命运似乎早已注定。但是，就是这个配角，演了一出精彩的逆袭大戏。
▲ 正在正仪老街参观的博物小亮、河森堡和战研老师。
早年的昆山是个农业县，破烂陈旧，仰仗江南水乡的鱼米丰饶，虽不至于饿死，却总流露出小富即安的小家子气。因为在苏州六县市中排行最末，还得了个“小六子”的称呼。县城里小路曲曲折折，光线昏暗，被戏称为“裤裆巷”。甚至有人仅用七个字，就概括了昆山当时的面貌：“穷土恶水血吸虫”。
▲ 阳澄湖水资源保护区。
等到改革开放成为主旋律的时候，昆山并未第一时间嗅到机遇的气味，而是依旧按照自己熟悉的节奏生活着。周边无锡、江阴等地早已摩拳擦掌，率先创下了”苏南模式“，只有这个“小六子”淡定如初。
▲ 阳澄湖水资源保护区。
昆山人反应虽慢，却是动作最快，胆子最大的一个，过程中还做了不少“出圈”的事。
▲ 昆山姜航村。
上世纪80年代，国务院批准成立了14个经济技术开发区。名单上没有昆山，但是昆山人悄悄地自费办起了经济技术开发区。14个开发区每平方公里投资1.2亿元，昆山只有十分之一。然而，到了上世纪90年代初，把昆山和14个“官方认证”的开发区放在一起，她的生产总值却排在了第三位，仅次于广州和上海。小小的县城，爆发出让人咋舌的巨大能量。
▲ 昆山未来城。
诞生过沈万三这位大富豪，昆山人大概天生有做生意的头脑。自己要技术没技术，要资本没资本，可是昆山有土地，那就长短互补，把需要土地的技术和资本请进来。至今，昆山仍然聚集了大批台资企业。
▲ 在昆山最无法避免的就是遇见大大小小的台资工厂。
当时的中国，刚刚从高压状态的政治环境中脱身，所有人都心有余悸。昆山却大刀阔斧地开始了自己的创业。
▲ 计家敦理想生活村。
光有胆子还不够。昆山人迅速掌握了变革之中成功的不二法门，那就是“求人不如求己”。上级没给政策，那我们便自己闯出一条路。南京大学的学者曾在周庄进行社会调查，针对“想得到某种东西应该怎么办？”这个问题，77.12%的受访者给出的回答是“靠自己努力”。
▲ 昆山早市。
从某种意义上说，昆山的成功，又是一个运气与努力相互成全的故事。
最富贵的温柔乡
必须承认的是，比起走马观花的旅行，昆山更适合小住，甚或定居。
▲ 锦溪古镇。
第一次得以一睹这“中国最牛县（市）”的真容，是先飞到上海，再坐17分钟的高铁。从被旅客挤得满满当当的上海虹桥，一下子到了昆山，因为并非早晚高峰期到达，竟生出一种豁然开朗的感觉，从焦躁的污浊空气中解脱出来，好像突然明白了为什么昆山被称作“上海后花园”。
▲ 昆山花桥镇紧邻上海，如今已能通过地铁直达上海。
拥有超过五成的外来人口，昆山其实早已不是昆山人独享的温柔乡了。前一阵闹得沸沸扬扬的“反杀事件”，两位当事人就都是外乡人。
▲ 正仪老街的“小香港”理发店，一切都保持着以前的样子。
这并未扰乱昆山的节奏。昆山人依旧讲着吴侬软语，依旧按照自己的生活方式继续生活。
▲ 正仪老街街头的各种香烟盒。
这一点尤其体现在口味上。苏州人晨起离不了一碗面，昆山人也是如此。一碗奥灶面，红汤浑厚，白汤鲜甜，五花八门的浇头，足以让每个外地人好好纠结一番，可是昆山人心中底气十足，昨天吃了甜甜的鳝丝，那么今天来一块油脂丰富的大排再好不过了。也有人不浪费那个时间，果断选择双浇、三浇、四浇，一次过足瘾。
▲ 奥灶面和各种浇头。
昆山人爱吃，依河湖而居，料理河鲜自然是像模像样。现杀的鳝鱼斩段，与蒜子同烧，浓油赤酱，能送下两碗白饭。
▲ 吃鳝鱼，起码两碗米饭打底。
比起鳝鱼这种“重口味”，小河鲜似乎更受昆山人青睐。细小的河虾，简单白灼就足够尝出自然的鲜味。让人不停下箸的一定有鳑鲏鱼，小小的鱼身，看起来就像鲫鱼小时候，油炸后香酥无比，连骨头都可以嚼烂。
▲ 红烧鲃鱼。
还有与河豚一样脾气暴躁的鲃鱼，红烧味已极美。最叫人难忘的还是肥嫩细腻的鱼肝，拿来做鲃肺汤，汤清如水，却满是鲃鱼的鲜味。
▲ 鲃肺汤。
昆山河鲜中真正的大佬，要数阳澄湖大闸蟹。如今正是农历九月，民间常说“九圆十尖”，吃母蟹正当其时，黄肥膏白的公蟹也正值大规模上市的前夕。
▲ 刚出锅的大闸蟹。
或许是因为大闸蟹太过常见，昆山人并不刻意追求时令，六月黄丰满的肉质也足以解馋。切块的六月黄，先在切口拍粉略炸，葱姜炝锅后下锅翻炒，再加入面糊快速炒匀。面糊中浸透蟹味，蟹的汁水又被面粉牢牢锁住，相辅相成。
▲ 面拖蟹。
可能对不少无肉不欢的人来说，河中水产的鲜滋味并不足以抚慰饥饿的肠胃。一位六百年前的巨富可能早已猜到你们的心思，他就是沈万三。
▲ 万三蹄。
游客到周庄游玩，最不能错过的就是那一桌卡路里爆棚的万三家宴了。肥嫩的万三蹄据说是沈家顿顿必上的压桌大菜，看着一桌大鱼大肉，让人不禁为沈家人的心脑血管健康感到担忧。
▲ 泡泡馄饨。
走在昆山街头，能够感觉到当地人处在一种很松弛的状态之中，少有为生计疲于奔命的窘迫感。这种状态在各个水乡小镇之中更为明显。
▲ 锦溪古镇里售卖鱼干、虾干的店家。
在锦溪古镇，我们一行人想要买些鱼干、虾干，正在打牌的店家，一边起身来称重、收钱，一边还不时回头盯着牌友，叫他们不要偷看她的牌。或许在她眼中，做生意与娱乐都只是生活的一部分，并不存在谁先谁后的问题。
水造昆山
昆山的水乡之名是名副其实。昆山930平方公里的土地上，流淌着2815条河，河道2800公里，大小湖泊41个，水体面积占昆山总面积的16％。1949年，这个数据是30％多。*
▲ 周庄航拍图。
昆山的母亲河是娄江。 她以前的名字娄县，就得名于此。但是，无论从何种角度来说，对于昆山，影响更为深远的都该是吴淞江。昆山水网纵横，河沼如星罗棋布，正是身为太湖泄洪通道的吴淞江，明里暗里与海水较量，才造就了这一切。
▲ 吴淞江。
身为水乡，昆山下属的锦溪、千灯、周庄、巴城各小镇都是娇羞的。绝少有北方的大开大合。取而代之的是曲径通幽的精致，以及豁然开朗的惊喜。穿行在古镇之中，虽不至于有穿越时空的错觉，但总归是不经意慢下脚步，走走停停，挑挑拣拣，也是一乐。
▲ 锦溪古镇。
舟行其间，阳光斜洒下来都飘飘摇摇的，樯橹划破水面，哗啦哗啦的声音，拂过因旅途疲惫而紧绷的神经，看着两边墙体斑驳的老屋，整个人一下子散漫得骨软筋酥。
▲ 锦溪古镇。
像昆山这样平静而从容的生活背后，一定是有深厚底蕴所支撑的。在很长一段时间里，耕读传家就是昆山人心中理想生活的样子。
▲ 正仪老街的水道边，总能看见用水擦洗身体的居民。
早在西晋，昆山人陆机与陆云二兄弟已凭借文章名世。陆机手书的《平复帖》，穿越1700年时光，保存至今。文脉传承，昆山人以田园安身立命，以读书出人头地。从南宋卫泾到清朝徐元文，这片土地诞生了多位状元。
▲ 千灯古镇一隅。
这里不得不提的一个昆山人是朱柏庐，或许你对这个名字感到陌生，但你一定听过“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”这一警句就出自朱用纯所编的《治家格言》。
▲ 巴城近年在打造昆曲小镇形象，听一场昆曲也是不少人到昆山的必选项目。
同为“昆山三贤”，相较于朱柏庐力求修身齐家的一丝不苟，归有光留给世人的，是他不经意间流露出的悲切。
“
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
——《项脊轩志》归有光
”
昆山看起来如小家碧玉一般，恬淡的生活才是主旋律，鲜有能展露其刚正与果决的机会。不过，偶露峥嵘，便是一鸣惊人。
▲ 千灯古镇秦峰塔。
中国有几人不知“天下兴亡，匹夫有责”*的豪壮呢？可是又有几人知道，“昆山三贤”的第三位，顾炎武的家乡正是这温柔软糯的江南水乡。如若不是昆山的滋养，我们今日又少了一丝热血沸腾的冲动。
*《日知录》原句为：“保国者，其君其臣肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。”现今流传的八字成语，是梁启超总结提炼而成的。
▲ 昆山一中里的顾炎武雕像。
顾炎武以书生之躯，投身义军，试图解昆山之围。昆山城破，他未能成功。他的两个弟弟及嗣母丧身乱军之中，生母被清军断去一臂。他很幸运，活了下来。他又很不幸，不得不面对国破家亡的局面。顾炎武变卖家产，远走他乡，再未回到昆山。这片土地最杰出的儿女之一，自此与故乡相忘于江湖。
▲ 慧聚寺。
昆山人骨子里是不甘平庸的，历代先贤如此，创造经济奇迹的万千昆山人亦如此。尽管在漫长历史中，昆山只是个后起之秀，但是昆山不鸣则已，一鸣惊人，重重地在中国人的故事里写下了一笔。完成华丽蜕变的昆山，未来值得期待。
閱讀更多 姨婆美食 的文章
