这是 新世相的第592 篇文章
上个月一次聚餐，同事阿回说起一件事：
她早就不喜欢谈恋爱了。但她依然喜欢处在一段关系中：
——这是什么意思？
——比如我和现在这位每晚聊天，周末会看电影逛公园。但平时不会报备，也不认识彼此的朋友。
阿回说这在她的朋友圈里很普遍：
大家工作很忙，事情很多，渐渐不想为谈恋爱付出那么多时间精力了。
浅层、松散的恋爱关系就可以让他们满足。
“对爱情，我给你一点点，也只要一点点”。
同事赛赛开玩笑说，这种松散恋爱关系就是新时代的恋人未满
——从“再靠近一点点，我们就牵手”，变成了 “再靠近一点点，我们就分手"。
这背后其实是一种害怕：
有些是怕麻烦，不想为对方做出太大的改变，或是承担额外的责任；
有些是怕丢人，担心主动要更多后，会发现对方并没有那么喜欢自己。
我和 4 个有类似经历的女生聊了聊，这是她们的故事：
① "你是我第一本书的第一个读者，
但你也只是我生活里的一个点缀”
赛赛自己曾经有个办公室众所周知的夜聊对象。
有时加班到 11 点，看她一脸兴奋样，就能猜到又是对方打电话来了。
“我们两个是在约会软件上认识的。开场白长这样：
——你为什么要用这个软件？
——找人消磨时间吧。
的确没想到和我这么不一样的人，能对我有这么大影响：
受他影响我开始听金属摇滚，看斯蒂芬·金的冷门小说；
他会和我说从小虐待他的爷爷奶奶，我给他答疑解惑。
两个月后没忍住，去到天津睡过一次。
第二天早上7点起床回北京，他没陪我去车站。
一个星期后，他发了一个文档给我，是他自己写的回忆录。
——你是我的第一个读者
——哦，荣幸。可是你告诉我这个干嘛？
——我比较在意你的想法
我思考了半分钟，还是提了个问：
——那你在意我吗？
——在意的
——那你描述一下我俩的关系
——彼此生活里一个有意思的干扰项吧。"
我问赛赛他这回答是否让人生气，她说：
“ 这描述挺准确的——我们就是彼此生活的点缀而已。
不是没有动过推他一把，让关系再进一步的心思。
但每次蠢蠢欲动时，不想丢人四个大字都会把我拽回来。
年轻再小一点时，很容易对人渴望很多，对一段尚不存在的关系抱有过高的幻想。想想就觉得丢人。
所以我学乖了。即便偶尔冲动，热脸贴了冷屁股，也得让自己保持得体。
我把我所有的懊恼藏起来，这让我感觉更接近一个成年人。”
② “一起旅行一个月，我曾想搬去四川找他，
但我真的要为另一个人放弃现在的生活？”
读者卡罗尔和一个英语老师组了个公路情侣：
她在北京，他在四川。只在旅游时一起。
“我们俩是豆瓣认识的。因为兴趣相投，也因为距离，对别人难以启齿的事都能跟对方说。
他有新女朋友或者我有新恋情，会很知趣地减少联系的频率。
一年前我从上家公司离职，和他去新疆玩了一个月。
凌晨四点起床去喀木斯湖旁边看日出，在大街上拍来来往往的维族路人。
感觉一个眼神就能知道对方的想法，从不会为吃饭这些小事发生矛盾。
太开心了。回来之后就继续约了下一次旅行。“
卡罗尔后来说，她想过从北京搬去四川，和他确认关系。
但这也只是想想而已：
“我们都是把自己看得更重要的人吧。
为一个人改变自己的生活，这听起来太吓人了。
万一真正了解他后不喜欢他，那该怎么办？
如果有天联系慢慢淡了就任由它淡了吧。
拥有过最美好的瞬间，好像就没法强求些别的了。”
③ “半夜加班回家，他留字条让我别太辛苦
但相处 4 个月，我就把他赶出家门”
读者 Lily 26 岁了，最长的一次恋爱不超过半年。
好几段关系都是介于炮友和恋人之间。
有合适的，她会发展成恋人，但合适得极少。
最近一段关系是跟一个比他小 4 岁的男孩：
“ 96 年的小弟弟稚气满满。
晚上下班回来他已经睡了，给你切盘水果，下面留张字条：姐姐不要太辛苦哦。
我开会没回复，他就各种表情包卖萌装无辜，问姐姐你怎么不理我。
我挺嫌麻烦的，受不了天天黏一起。我希望我和伴侣各自独立，有自己的圈子。
加上年龄差，四个月以后我把他从我家“赶”走了。”
我问 Lily，真的完全不渴望长期、稳定的恋情吗？她回答说：
“习惯了短期关系，情绪可以像水龙头开关一样收放自如。
但我解决问题的能力也在不断退化：一点小事就爆发，一言不合就一拍两散。
谈了半年的那位是第 3 任，只是因为一场电影迟到了，结果滚雪球一样吵到不可开交。
我不太好意思说自己渴望长期稳定的恋情了。
因为我知道自己一直在自废武功。”
④ “ 每次赴约我都要花上 1 小时打扮，
但他事后的真情吐露，我一个字也不想听”
读者克劳伊和我说，她现在的这段关系虽然松散，但是形式感很足。
“我平时上班都是 T 恤帆布鞋，但每次凌晨赴约我都会花上 1 小时打扮。
有时候还会拍照片发他，让他挑最喜欢的一套。
两个人约的并不频繁，平时也没有投入这种扮演游戏的机会，所以每一次都戏很足。
唯一的问题是：我们们睡完后，他的真情吐露我往往一个字也不想听。
无论是他工作上的麻烦，个人精神危机还是前女友，我都插不上话。
每次只想赶紧走。”
但克劳伊并不觉得两个人只是身体关系——
“每次下楼往家走，都会下意识点他朋友圈里的歌听；
白天上班路上或是上厕所的时候，也会想到他说过的只言片语；
——其实我是想说点什么的。但我不知道边界在哪里，该说什么才是得体的。
我并不期待和他成为正式的男女朋友。
但即便只是喜欢睡彼此的两个人，也是可以谈点知心话，对彼此给予支持和爱吧？
或许我下次应该试试看听听他的故事，给他点建议。
我觉得他会想听的。”
一开始，我觉得这些年轻人的恋爱观很酷。
这种关系模式听起来很开放、很成人：独立、克制，每个人都知道自己要什么，也很确定自己做不到什么。
他们觉得完全把对方纳入自己的生活规划是有风险的，或者说，很困难。
而相比之下，传统的恋爱关系听着就累：动不动就爱得死去活来，彼此介入过深，互相猜疑、确认，还伴随着很多责任。
可每个人还有很多事情要忙，上班、赚钱、变美、自我提升，觉得精力顾不过来。
同时又想要面子，怕自己先走得太深。
但采访里有个细节我印象很深：
卡罗尔说她有次在恋爱对象的手机上看到另一个女孩的照片，心里咯噔一下。但她什么也没问。
她觉得不该问，不该在意。
——但她提起这个，反而证明了，没有谁的情绪是真能收放自如的。
我不说哪种恋爱关系更好，或去证明到底什么才叫真正的谈恋爱。
只是想借此提个醒：人对长期稳定的关系总是渴望的。
但不要因为自己暂时得不到，就说自己不想要。
你经历过什么本来可以走更远的爱情？
閱讀更多 文化那些點事 的文章
