初 冬
韓軍岐
初冬的早晨，凜冽的寒風搖曳著路旁光禿禿的樹枝，吱吱作響。偶爾，僅剩的幾片殘葉經不住樹枝猛烈地搖動，依依不捨地離開枝條，翻卷著飄向大地。窗外，麥田像綠色的地毯鋪向了天邊，遠處的村莊，樹木都沉浸在灰色的霧靄中。
我坐在開往家鄉的班車上，想起昨日老村長給我打電話：“毛毛，你速回家一趟，有要事。”還沒有問清什麼事，電話就掛斷了。是爺爺病重了？還是爸腿腳天一冷，疼痛難忍了？帶著一連串的疑問，汽車載著我散亂的思緒，毫無邊際地將零碎的往事編織成－片。
我本是－個苦命人。聽奶奶說，我不滿一歲時，母親就去逝了。我連母親啥模樣也不知道。記得在舅家做客時，舅指著鏡框中老照片中的一個女人說，那是我的母親，叫桂花。直至現在，我腦海中母親的印象是：右眼角有一個豆般大的黑痣，單眼皮，皮膚黝黑，穿著花布棉祆，留著辮子，一個普普通通的農村婦女。
我是在奶奶的懷抱中，喝著爺爺餵養的羊奶水長大的。
從小缺衣少穿。上小學二年級時。有一次，正值夏天，同學們在操場上做遊戲。誰料，同學見了我都嘻嘻笑，女生們見了都捂住臉跑遠了。我不知所措，詫異萬分，是我臉上有汙垢嗎？調皮的二虎讓我站起來，用手指頭戳我的屁股，我才知道，褲子破了，肉露出來了，也沒有內褲。我的臉刷地一下子紅到了耳根。我急忙跑回家，撲倒在奶奶的懷中，哭喊著，淚水、鼻涕浸溼了奶奶的衣襟……
從此，我不愛上學了，怕同學們笑話我，一個漏屁股的沒媽的孩子。在爺爺奶奶的多次勸導下，我勉強上完了小學。
在縣城上了中學。有一天， 我在學校上課。突然，爺爺闖進我的教室。氣喘吁吁地對 班主任 老師說，毛毛爸出事了！我頭轟地一響，差點暈倒。理智告訴我，遇事不要驚慌。於是，跟著爺爺撒腿就跑。
又是一個初冬的早晨，鉛色的天空飄著零星的雪花，寒風呼嘯著，急匆而零亂的腳步踩在薄雪的落葉上，刷刷作響。我忙和爺爺一路小跑，就在離縣城不遠的地方，爸爸開的三輪車翻倒了，爸爸的腿壓在翻倒的車廂下，車上沙子倒了－地。爸爸呻吟著，躺在血泊中，斑斑血跡夾雜著泥土，遮蓋著爸爸那張憔悴而抽搐的面孔，零亂而花白的頭髮飄滿了雪花。我見狀，眼淚噴湧而出，忙撲倒在爸爸的身上……
從那以後，爸爸的左腿截肢了，不能勞動了，拄著柺杖行走。
我還記得，那又是－個初冬的夜晚。我放學後，回到家，見奶奶躺在炕上，蓋著一床破棉絮被子，瘦削的瞼上佈滿了皺紋，銀白而散亂的白髮。在昏暗的燈光下，她喃喃地張開嘴巴，凝視著我說：“毛毛，快來…讓婆看你一眼，婆…快不行了，以後全靠你了”。. 我又一次撲倒在奶奶的懷中, 緊緊地抱住奶奶。“婆, 我要跟您在一起”我哭著說。
爺爺的哽咽聲, 爸爸的抽泣聲交織在一起.，迷漫著整個屋子。
沒過半月，奶奶，一把屎、一把尿，拉扯我長大的奶奶，告別了五十六個風雨雨雨的春秋。因患急性胃癌，搶救無效，撒手離我們而去了！
安埋奶奶時，天空飄灑著鵝毛般大雪，白茫茫的一片。我一頭栽倒在奶奶的靈前，哭喊著昏倒了。鄰居們把我抬到了醫院。在場的鄉親們悄悄地擦著眼淚，有一個老婆婆竟然失聲痛哭起來。
上學，對我已經不重要了。失去了奶奶；爺爺有哮喘病，長年咳嗽，一咳嗽就十幾分鍾，痰吐一地，有時還帶著血絲；爸爸又截了肢，柱著柺杖。想上學，是不可能了。
家裡發生的一切，一次次撞擊著我流著血的傷口，我幾乎絕望了。
這一次，我輟學了。親朋好友相勸我，老村長來到我家，看望了我們，併為我家申請辦理了低保。他鼓勵我，你還年輕，要好好活人呢！要我鼓足勇氣，撐起這個破爛不堪，到處窟窿眼兒，陷入貧窮交加的家庭。
在老村長的幫助下，給我在西安一個工地找到了一份工作，做塗料粉刷工。無奈，只有十七歲的我，開始了人生艱難的旅程……
“滴. 滴. 滴” 汽車的喇叭聲驚醒了我的思憶，關閉了我記憶的閘門。我悄悄抹乾臉上的淚珠，一看，乘客們都下車了，唯獨剩下了我。
到站了！到我久盼的家鄉了！可以見到我久別重逢的親人了！我垮上了揹包，三步並作兩步急匆匆地往家趕。
風停了，淺藍色的天空，沒有一絲雲彩。太陽露出了笑臉，和煦的陽光，普照著大地，沐浴著萬物。路邊的柿子紅彤彤地掛在枝頭，沒有一片綠葉遮擋，彷彿在向我微笑。一群小麻雀撲楞著翅膀，銜啄著鮮紅熟透的柿子，嘰嘰喳喳叫個不停。
三叔和三嬸在採摘柿子。路旁，一小堆滾滑溜圓的柿子泛著紅光。三嬸笑著說“毛毛，你家蓋新房了！”我說：“我沒在家，誰蓋呀？”“國家給蓋的，村長叫的工程隊拆了舊房，蓋了新房，聽說是為貧困戶危房改造呢！政府補貼了五萬多。”三嬸快言快語地說道。我納悶了，天下有這麼好的事，簡直是天上掉餡餅了，我簡直不敢相信自己的耳朵。三嬸說罷，邊塞給了我一包柿子，裝進了我的挎包。這下，我放心了，我爺爺，爸爸都好著呢！
到家門口了，爸爸柱著柺杖，一隻半截腿耷拉著，爺爺拿著長煙鍋，笑脒眯地巴嗒巴嗒地吸著旱菸，老村長在向我招手：“毛毛，你回來了”，老村長抓住我的手。一陣寒喧後，笑著說；“毛毛，你走後，村上今年為你家續了低保，為你家申請了危房改造，將原來舊房拆除，蓋了新房，等你回來辦摺子領款簽字呢！”我明白了。
走進院子，一幢新蓋的磚瓦房拔地而起。新裝的紅色鐵門泛著紅光，新裝的淺黃色的窗框，玻璃窗明通透。原來的低矮的土瓦房不見了，那是我爺爺八十年代修建的。一到雨天，屋外面下著大雨，裡面下著小雨，盆盆罐罐滿屋都是。晚上，還可以看見天上的星星。
看到眼前的一切，像做夢一般，我－下子跪倒在村長的身前，像撲倒在我奶奶的懷抱中，眼淚奪眶而出，我抓著老村長的手“是黨和政府救活了我們一家人呀！”村長對我說：“孩子，快起來吧。這是國家號召我們乾的。小康路上一個都不能掉隊。他最牽掛的還是困難群眾”。
看到眼前的這一切，一家人都沉浸在無比幸福的熱淚中。
閱讀更多 西部捷報 的文章
