老家是北方一個偏僻得不能再偏僻的小山村。上游是一個水庫，是四十多年前方圓幾十裡的百姓們修起來的。村子不大，有幾十戶人家。門口有一座山，叫白樺溝。可能是白樺樹多的緣故吧。從記事起，就經常到山裡玩。春天，一片粉紅的世界，到處是映山紅；夏天，滿山碧綠，鳥語花香；秋天，層林盡染，野果飄香；冬天，銀裝素裹，分外妖嬈。
山上有一片落葉松樹林，根根筆直。是我小時候最愛去的地方。小時候，我喜歡養狗。誰家的大狗要是下崽了，我就讓三叔去幫我要一個。三叔是村裡的名人，因為他會“打鐵”，是村裡德高望重老鐵匠的徒弟，誰家要是打個鐮刀、鋤頭之類的工具，免不了求到三叔。有三叔的面子，我如願地抱回了一個小黃奶狗。它太小了，只有一個月大。圓墩墩的身子，走路還走不穩呢，小舌頭伸出來，有一股香味。剛拿回家時，由於還沒斷奶，晚上一個勁兒地叫喚。沒辦法，我就把它抱上炕，放進我的被窩，摟著它。這招很管用，立馬不叫了，可第二天晚上，天一黑它就叫，而且還用爪子扒炕沿。看它那求助的眼神，只好繼續摟著它睡覺。媽媽說：“你也不怕跳蚤蹦你身上去”！
80年代的農村還很窮。吃的是玉米麵的餅子，菜是自己家種的豆角、茄子、西紅柿之類的。我給小狗起名“大黃”，大黃跟我一起吃這些，如果有一個餅子，我也會掰一半給它。一轉眼，大黃長成大狗了，它成了我兒時最好、最真誠的夥伴，只要我一個口哨，它立馬跑回來。
那片落葉松林是我和大黃最愛去的地方。它跑在我前面，我走後面。大黃走走停停，不時回頭等我一會兒。等我走到它跟前時，它一溜煙又跑前面去了。
樹林下面是一條小溪，清澈見底，用手捧著喝一口，拔拔涼。五一前後，滿山都是山野菜，“青毛廣”、“大葉琴”、“猴腿”、“蕨菜”、“刺嫩芽”……而到了十一，山上的“圓棗子”、梨、“山裡紅”、“糖李子”也都熟了，樣樣好吃。
寒暑兩個假期，我都帶著大黃去前山。暑假時，躺在山坡上，斑駁的日光照在臉上，暖暖的，在動聽的小鳥的歌聲中，不知不覺就睡著了。睜開眼時，大黃在我身邊警衛著；冬天主要是到山上撿松樹枝，回家燒火。山上的野雞、野兔很多。我撿柴時，大黃就去追野雞野兔，當然它是無功而返。我撿夠了幾捆，就拉著爬犁回家了。
後來我到鄉里去讀初中，離家二十多里地。家中給買的自行車，中午帶飯，一天回來一次，大黃早上跟我到村口，晚上到村口去迎我。
再後來，我考上了中專，到湖南去讀書，半年回來一次。每次放假回來，沒等進家門，大黃就大聲叫，像是能聽出我的腳步聲。一見面，它就撲到我身上，而且必須用舌頭舔到我的臉才罷休。
中專第二年寒假，再回家時，媽媽告訴我一個不幸的消息：大黃被騎摩托車的人偷走了，村裡人追也沒追上。為此我大哭了一場，估計早成了人家的盤中餐了。
一晃二十多年過去了，我早已在省城娶妻生子。再回到老家時，我幾乎認不出來了。前山已經光禿禿的了，半山腰堆出很大的土層，不時有重型卡車從土道經過。山上的樹早已不見蹤影，山下的小溪也已乾涸。打聽鄰居才知道，樹早已經砍光，賣到別處蓋房子了，山上不知道是哪個外地人新開的鐵礦。
回到省城，心裡總是空空的，不見了我的大黃，不見了我的童年，不見了老家門前的山。
閱讀更多 笑傲江湖一書生 的文章
