不久前，單位的集資房交工了，我向單位請了半個月的假，開始為我的“新巢”忙活起來。在裝修新房的間隙，我經常光顧樓下的圓夢彩票站，也中了幾次小獎。
我每次去彩票站，總能看到一個穿著西裝革履的人，他頭髮上還打著髮膠，頭型很酷，用趙本山的話說，那是“帥呆了！”他總是一個人站在彩票站裡的一角，望著牆上的彩票開獎數據統計表發呆。每次，他的眼睛都直勾勾的，嘴裡還唸唸有詞，不知在嘟囔些什麼。一來二去，彩票站裡的這個怪人就進入了我的視線，引起了我的注意。
一天，我和往常一樣，來到彩票站，選了幾注彩票號碼，正要去買，看到那個怪人已買完彩票，推門走出了彩票站。我踱到櫃檯前，先買了幾注彩票，然後假裝漫不經心的樣子，向老闆打聽：“那人是幹什麼的？他挺有意思的呀。”
老闆打量了我一眼，意味深長地說：“你都來這麼多天了，竟然連他也不認識？他在這個小區可是大大的有名啊——他就是傳聞中的彩票狂啊！”接下來，老闆就為我講了以下這個故事。
那個怪人曾是《晚風報》的一個“名記”，叫吳雨桐。幾年前，他曾經通過暗訪，寫了一篇題為《賭博機驚現星光娛樂城》的報道，因為這篇報道，他一夜成名。後來，他又以暗訪為名，參與走私汽車的活動。在一次走私汽車時，他被有關部門抓住。他不但被司法部門處理了，還被《晚風報》社開除了。再後來，他就在這個小區裡開了一家音像製品出租店，靠出租影碟掙錢謀生。
大約是在一年前，吳雨桐迷上了買彩票，他幾乎天天都來買，而且每次買的金額都很多，動輒五六百元。偶爾，他也能中上個不大不小的獎，但總體來說，他還是虧得多。漸漸的，他開始入不敷出了，他不但將音像店的收入都投入到了買彩票上，有時為了買彩票，他還揹著妻子，偷著將妻子收藏的集郵品變賣，賣集郵品的錢，也都被他用來買彩票了。因為此事，她的妻子差點兒和他離婚。“若不是看在兒子太小，不能沒有爸爸，我就真的不和他過了，他太氣人了。”有一段時間，吳太太逢人就說這句話。
可以這樣說，吳雨桐買彩票已經走火入魔了。在跟人聊天時，不知不覺中，他就會將話題引到彩票上。“500萬，500萬。”已經成了吳雨桐的口頭禪。“他的兜裡就不能有錢，哪怕只有2元錢，他也一定要把它送到彩票站裡才甘心。他買彩票已經上癮了，就像有人抽大煙那樣，一天不買彩票，他就渾身不舒服！”吳太太曾經這樣對我說。
彩票站老闆給我接了一杯礦泉水，對我說：“來，喝杯水，聽我慢慢跟你說。”
彩票狂吳雨桐買彩票走火入魔後，行為舉止就像變了一個人。有時在彩票站裡，我看到他的眼光發直，甚至有些迷惘，呆呆地注視著牆上的彩票開獎數據統計表。他總是一刻不停地喃喃自語，說些莫名其妙的話。要麼他沉浸在無窮無盡的聯想之中，要麼他——這是我內心深處的懷疑——在想著另外的一些事情。
有一天，他對我說，最近他在睡覺時，經常在朦朧中聽到有人與他講話，他開始失眠了。後來，當他再次聽到“那個人”的聲音時，他就大喝一聲：“滾！你離我遠點兒！”說來也怪，“那個人”真聽話，讓他滾他就滾。於是，吳雨桐就睡著了，一覺睡到天亮。
可是沒過幾天，吳雨桐在睡覺時，又聽到“那個人”與他說話。他突發奇想，就與“那個人”聊了幾句，他說：“我不管你是何方神聖，我給你一週的時間，你若是能告訴我彩票的中獎號，我就天天陪你聊，行不行？”“那個人”同意了。
3天后，那個奇怪的聲音在吳雨桐的耳邊輕輕地說了7個數字，就再也沒有打擾他。吳雨桐在似睡非睡的狀態下，牢牢地記住了這些數字。
起床後，他吃過早飯，就來到了彩票站。那時，我剛開門，他是當天第一個顧客。他迫不及待地掏出2元錢，買了1注彩票，像是在對我說，又像是在喃喃自語：“不就兩塊錢嗎？管它中不中呢。不中，就當是又喝了一瓶飲料。”他那呆滯的目光有點兒像一隻握緊的拳頭。
第二天，彩票的中獎號碼公佈了。令吳雨桐和我都不敢相信的是：他昨天僅花2元錢購買的那張彩票，竟然中了一等獎，獎金為500萬。
於是，中獎後的吳雨桐開始更加不正常了：那天，在彩票站裡，他越來越坐立不安，在椅子上扭來扭去，時而神經質地一支接一支地抽著香菸，時而抓起鉛筆，記點什麼。然後，他又去飲水機前接礦泉水，急急忙忙地把水一杯接一杯地喝了下去。顯然，他還是有些不相信自己已經中了大獎的事情。
他說話開始顛三倒四，語無倫次，令彩票站裡的其他彩民不時莫名其妙地面面相覷。看見他這種極不自然的激動模樣，我早就覺得心裡難過，很不自在，此刻這種心情已發展成為一種擔心和害怕。因為這個原來如此文靜，如此安詳的人，現在明顯地變得極度興奮，他的嘴角抽搐得越來越頻繁，他的身體好像患了一場嚴重的寒熱症，索索地抖個不住。
我越來越懷疑，他可能是患了某種精神疾病。他的這種精神疾病似乎開始以這種文靜的形式發作起來，他也許早就把彩票站裡的人都忘得一乾二淨了，這種病很可能會突然以某種激烈的形式爆發出來。
彩票站老闆長嘆一聲：“正如我預料的那樣，奇怪的事情終於發生了。”就在領完獎金的那天晚上，彩票狂吳雨桐在睡夢中，又聽到了那個人的聲音。那個人對吳雨桐說：“我已經實現了諾言，讓你當上了百萬富翁，你也要遵守諾言，天天晚上陪我聊天呀。”在朦朦朧朧中，吳雨桐答應了。
從這天晚上開始，吳雨桐的噩運降臨了：他開始整夜失眠，而且天天如此。只要他一閉上眼睛，就有一個聲音與他說話。此時，他再發出斷喝：“滾！”也已經無濟於事了。
那個聲音還嬉皮笑臉地對他說：“你怎麼能不遵守諾言呢？你可是個一諾千金的君子啊！”一聽到此話，吳雨桐就無話可說了。
此後，事情發展得越來越不對頭：不管是黑天還是白天，只要吳雨桐一閉上眼睛，那個聲音就像早已約定好了似的，如期而至。再後來，他即使不閉上眼睛，那個聲音也常常出現。人們經常看到吳雨桐在自言自語，不管是走路，還是坐車。（其實，他哪是在自言自語啊，他是在陪那個聲音聊天。）
吳雨桐的妻子知道丈夫得病了，而且病得不輕。她領著他來到醫院檢查，腦外科的醫生給他做了腦CT，檢查結果出來後，她一看：“一切正常，腦組織未見明顯病變。”
腦外科的醫生也沒招了，他向吳雨桐的妻子建議：“最好到腦康醫院，也就是以前的精神病院去看看吧，也許他們能查出你丈夫究竟得的是啥病？”
於是，吳雨桐的妻子領著丈夫來到了腦康醫院，經過該院專家的會診，吳雨桐得了嚴重的精神分裂症，其實，他聽到的那個聲音，根本就不是別人發出的，而是由於他自己產生了幻聽，無論何時何地，面對同一事物，他的大腦總是能同時產生兩種想法。這個病的起因，就是對某種事情過於投入，過於執著，以至於失去了自我。據腦康醫院的專家講，以目前的醫療技術來看，即使花上億元的錢，這種病也無法治癒……
聽完彩票站老闆的講述，我現在當然非常清楚：吳雨桐真的發狂了，已經成了地地道道的彩票狂。對他的這種病，我實在找不到別的名字來命名，只好給它起一個迄今為止醫學上還沒采用的術語：“彩票中毒症”。
我開始警醒了：曾幾何時，對買彩票的執著情緒，不也曾“襲擊”過我的頭腦，“侵襲”過我的身體嗎？為了選好一個號，我不也是反覆思索，也曾睡眠不安穩，常做亂夢嗎？以人為鏡，可以知得失，傳聞中的彩票狂，就是立在我面前的一面鏡子啊！
購彩需理智
閱讀更多 新華彩票 的文章
