这是一个关于选择的故事，故事的主人公是3个山村少女。一年前，她们怀揣不同的目的结伴逃出大山，来到深圳，在这里，这群底层少女的生活有了短暂的交汇。一年过去，回归、逃离、沉沦——她们的人生轨迹已经全然不同。故事里不见生死，也无剧变，但你能看到平凡琐碎的日子里，她们做出的每一个小小的决定和选择，是怎样以草蛇灰线之状，一步步改变了她们的人生。 焦冬子/图文
2017年3月，在深圳东北郊的一个工业园内，我第一次见到彝族少女莫子。拥挤的宿舍楼走廊上，灯光透过窗户照亮了她像发面团一样圆润的脸颊，她的眼神里，还带着初入城市的腼腆和羞涩。半年前，刚升初一的她辍了学，跟着工头从千里之外的四川来到这里，成为了流水线上的一名工人。
单身的莫子是彝族女孩里比较幸运的那一小群，对大部分与她年龄相仿的同乡来说，恋爱和婚姻自由仍是一场触不可及的幻梦。莫子的舍友海来以色，在16岁的尾巴上被迫嫁给了自己的表哥——家里急需那15万块彩礼钱，让开车撞死人的大哥免于牢狱之灾。婚后半月，没跟任何人打招呼，以色悄悄来到深圳，逃离这桩天降的婚姻。
以色婚后10天回到娘家时，我第一次见到她。在房前，她打开编织袋，取出啤酒、辣条、糖果和白煮蛋散给坐在柴堆上喝酒闲聊的男人们，这是婆家为她准备的带回娘家的礼物。谈起她的婚事，以色说，“就是啊，我们彝族人就是把闺女卖了换钱啊” 。
日子一天天过去，远离了贫瘠荒凉的家乡，横亘在生活里的那些沉重的矛盾和忧虑也渐渐变得轻巧飘忽起来。以色和莫子都喜欢深圳，“这里干净，路好走，什么东西都能买到”。她们上班的工业园在深圳东北郊的石龙仔，从宿舍走到厂房只要五分钟。工厂的楼下开满了小饭店和超市，能随时满足各种日常需求。
但打工生活依然是枯燥的，一上流水线，人就变成了精密运转的机器上的一个零件，要做的，就是每天数十个小时不停地重复一个动作，期间不准聊天或打电话，上厕所的次数和时间也有规定，每次不能超过五分钟。以色给我看过她手机里的照片，一脸自豪地展示她们厂生产的产品——金色的外壳，大大的按键，是国内几乎要被淘汰的“老年机”。
女孩们将放工之后的大部分时间都交给了手机。难得的休息日，以色会在上午十一点左右起床，除了中午出去吃一顿饭，就是和同伴躺在宿舍床上追剧，她的手机里下满了电视剧，刚刷完韩剧《太阳的后裔》，又开始追玄幻剧《三生三世十里桃花》，常常要看到凌晨才罢休。
身处异乡的彝族人习惯了抱团生活。为避免不必要的摩擦，工厂组织者也会特地把彝族人分在一个宿舍和车间里。2017年4月份，以色、莫子和另外两个姑娘被借调到别的工厂，虽然离原厂只有不到三公里，前来送别的彝族姑娘还是为此哭红了眼睛。
半年过去了，中间陆续有工友离开，但以色留了下来，火把节、彝族年都没有回去。马上要到春节，汉族工人都回家过年了，工厂积压的订单赶不完，以色和莫子她们已经这样连续加班一个月了。
所有的订单做完已经是腊月二十五，全厂只剩下以色、莫子和另一个彝族姑娘。以色说她春节不想回去，“回去他们又要我去他家，我逃不出来怎么办？我就一直躲在这里，永远不回去。”她的眼神执拗地盯向某处。
在流水线上干了两年多，以色发现这样攒钱太慢了。春节过后，厂里订单不多，收入也随之下降，她们决定换一份更赚钱的工作。“皇家沐足”位于深圳宝安区，四周工厂林立。尽管名字听上去霸气十足，但其实只是一栋有点旧的四层小楼，楼体外安装了金黄色的灯管，晚上会亮起炫目的灯光。几个彝族姑娘从工厂辞职之后，来到这里上班。
长相甜美的阿西就是春节后来到沐足城的。她有一双修长的腿和比别的凉山女孩都白的皮肤，声音总是轻轻柔柔的，每个发音都有种试探的感觉。19岁的阿西已经走入第二段婚姻，并且有了身孕。35岁的丈夫吾格黝黑干瘦，婚前是阿西的带工头。吾格花了21万把她从前一段婚姻里“赎”出来。尽管年龄差距很大，但毕竟是自由恋爱，阿西觉得自己至少比那些还在赚钱“赎身”的女孩强。
吾格在沐足城附近找了份发传单的工作，月工资3000。夫妻俩在离公司两公里的镇上租了一间十来平的房子，月租金200元，可以做饭。阿西早上8点下班，吾格半夜三点下班，阿西回到家时，吾格通常早已睡下。
在沐足城干活，收入是按上钟时长算。阿西说 “做”一个客人她能拿45块，沐足城规定每位客人都要按摩够一小时。阿西在沐足城的工作时间是晚10点到次日早8点，10个小时，如果满员的话，她能赚450块。有时为了多拿5块钱提成，她会提前45分钟到店，把工作时间拉得更长。阿西说第一次发工资时，她才干了半个月，就发了3500，比她在工厂干一个月还多，她觉得很开心。相比流水线上的工作，她更喜欢这里。
阿西的工服是一套藏青色的紧身制服，深V的领口将小半个胸都暴露在外边。为了学会踩高跟鞋，阿西摔倒过好几次。她经常会遇到不老实的客人，“有些男人摸腿摸胸，我就说，别乱摸，摸怀孕了你负责？”沐足城3月4日的投诉日记上写着，“客人问能不能摸，技师说不行，客人就不高兴，不愿买单。”
遇到轻浮的客人是个大概率事件——上班第二天，以色遇到一个在她身上乱摸的男人，立马辞职去了江苏。阿西留了下来。5月11日晚，阿西在上钟时遇到一个二十多岁的男人，一直试图把手放进她的胸衣内。阿西打开他的手躲避时不小心撞到了桌角，在大腿上留下一块黑青。
阿西不敢告诉丈夫，回到家里时，吾格正在睡觉，阿西让他煮土豆给她吃，吾格起床露出一丝勉强的笑容，迷迷糊糊地坐了两分钟又倒了下去说“太困了，我接着睡了。”阿西怏怏地走进卫生间，蹲在地上洗脸，朝阳穿过玻璃照在她仰起的疲倦的脸上。墙的另一头，黑暗的卧室里，吾格睡得很投入。
6月初，因为贫血，孕妇阿西上班时晕倒了。其实阿西并不想这么早要孩子，但拗不过老公，他今年已经35岁了。再过两个月，她就不能继续在这儿工作了，紧身工服会让她的肚子一览无遗。说起这个，阿西有点儿惆怅。她担心生完孩子之后要面对的各种变化，吾格的工资显然无法负担一个三口之家的基本开销。
等孩子月份再大些，阿西计划和吾格一起回凉山的娘家养胎。但是这些目前还遥远。她在手机上录制的视频看起来依然充满活力，大眼睛双眼皮，长睫毛忽闪忽闪，白皮肤闪着青春的亮光。阿西家有七兄妹，她排行第六，备受母亲宠爱。每个星期母女俩都会打电话，但阿西从来不敢告诉家里自己的工作。
彝族老乡们还是喜欢抱团，经常换着地方聚会。剖开鲜红的瓜瓤，喝光冰凉的啤酒，说着熟悉的彝语——这群远离故乡的彝族人习惯画个圈，把外族人和自己完整地切割开来。
莫子也经常来参加老乡组织的聚会。春节后她也离开工厂，找到了新的工作。
不到一年的时间，莫子身上已经看不到一点当初的影子：染成栗子色的波波头，厚粉底遮住了原来的肤色，眉毛漆黑，嘴唇鲜红。
莫子坚持每天化妆，头上卡一枚细细的发卡，喜欢穿衬衫和格子短裙，同事们都叫她“学生妹”。
清晨五点多，下班的莫子蹲在宿舍的地上洗脸。莫子注重仪表，也爱打扮，拿到第一份工资，立马去烫头买衣服买手机。她渴望能够迅速融入城市，跟深圳的女孩一样，自由恋爱，经济独立。
用了五分钟洗漱完毕，轻手轻脚地爬上了自己的铺位，熹微晨光中，莫子疲惫的一天结束了。宿舍外的走廊上，不知谁晾着一条紫色的裙子。透过那层薄薄的轻纱，你能看到初升的朝阳正跃过层层叠叠的工厂宿舍和厂房。
深圳的气温一天天升高，初夏时节，莫子迎来了她的18岁生日。彝族人并没有过生日的传统，大部分人甚至不知道自己准确的出生日期，出来打工后，年轻人们才有了过生日的意识。这也是莫子第一次过生日，她很重视，聚会之前一直借着手机的灯光检查自己的妆面。
莫子的生日聚会定在一个KTV包厢里。华灯初上，打扮入时的彝族同乡朋友们陆续来到包厢。
冰镇啤酒被一箱箱抬到桌上，酒精顺着喉咙流入，火热在胃里点燃。鼓点强烈的电音舞曲中，这群走出大山的年轻人们站了起来，半闭着眼陶醉地晃动着身体。醉眼朦胧的吾格举着酒杯大声说：“我们做服务行业的，不管别的，每天开开心心就好。”
莫子有些醉了，闷热的包厢里，她仰头灌下一杯又一杯啤酒，因为喝得太猛，酒从嘴角两边冒出来，滴滴答答淋在胸前的白衬衫上。她曾经说过，自己的梦想是买一辆车，那是几个月前，她还在小厂里，领着每个月3000 元的死工资，现在她已经有能力送给自己一个大蛋糕和热闹欢乐的生日派对了。
派对结束，一拨人又去饭店续摊。吾格喝多了，吐了好几次，阿西扶着自己的丈夫先行离开。凌晨三点的深圳街头，他们的影子在昏黄的灯光下摇摇晃晃。一个多月后，阿西和丈夫辞职离开深圳，回到凉山。
莫子没走。等菜的间隙，她靠着椅背打起了瞌睡，怀里还紧抱着收到的生日礼物。真正跨入了18岁，她终于可以拿着自己的身份证，自由地找工作换工作了，也许可以去待遇好一点的大厂，也许还可以去更好一点的地方，谁知道呢。她一直热切渴望的都市生活，现在还是个刚掀开一条缝的潘多拉魔盒，只在她面前露出了些许灯红酒绿的幻影。她还有足够的时间，将盒子彻底打开，把所有好的坏的，都完全感受一遍。
《在场》栏目长期征集优质图片故事及拍摄线索，稿酬5000—10000元，投稿邮箱：[email protected]
分享到:
