01
週末看電影預告,劉若英自編自導的處女作《後來的我們》這個月上映,她說,這是“關於一對年輕男女的十年,相逢、相知、相戀、分手、重逢、祝福。”
49歲的她,演過倔強的少女小漁,演過《人間四月天》裡勇敢的張幼儀,演過傻傻的“結婚狂”,這次在電影中依然刻畫著青春男女的戀情。
我一直對劉若英有種特殊感情,覺得她陪伴我和我的同齡人走過漫長的歲月,少女、淑女、熟女、結婚、生子、突破瓶頸,去年八月,她的“2017RENE我敢劉若男演唱會”在臺北落幕。
這場世界巡迴演唱會歷時兩年時間,跨越四十多個城市,唱了五十三場。
為了讓這場超長巡演呈現最佳效果,劉若英保持了很久的密集訓練,並且只吃水煮雞胸肉和蔬菜。
當她以“劉若男”的身份,重新站到舞臺上,整個人煥然一新。她穿著帥氣西裝,扎著鬆鬆的領帶,梳大背頭,把五月天、張震嶽、許巍和朴樹等一眾男歌手的歌,唱了個遍,時而清新,時而搖滾。
女粉絲都瘋狂了,紛紛向“劉若男”告白,問她:“我可以嫁給你弟弟嗎?”劉若英也帥氣回覆:“當天請戴(新娘)頭紗來。”
還有歌迷做了一張“搶嫁劉若男”的合成圖,劉若英被一群白紗女子眾星捧月,帥氣站在中央,受歡迎程度堪比當下最紅小鮮肉。
大多數女演員都怕過氣,要時刻保持曝光量,不敢發胖,不敢輕易結婚生孩子,不敢表現自己真實的樣子。
但在劉若英的世界中,紅和不紅的世俗標準彷彿不存在,25歲以電影《我的美麗與哀愁》出道,24年過去了,她紅得不疾不徐,無法替代。
02
劉若英出道前,在香港當明星助理。
有一位女歌手每次錄音時喝的茶,都是劉若英來泡,有一天,她因為家裡有事請假,卻接到同事的工作電話,問:“你平時用的是哪一種茶?什麼水?”
原來,那位歌手說其他人泡的茶怎麼都不對。
羅大佑曾經對她說:“在這個行業,你如果想存活,就必須要做到無法替代。”
劉若英是真心記住了這句話,認真把普通事做到不可替代。
當年張艾嘉為新片《少女小漁》挑選女主角,一眼看中穿著白襯衫、牛仔褲、氣質獨特的劉若英,雖然當時她還是個新人,但張艾嘉執意啟用,理由是:“演員一生拍過幾部片子不重要,但被人記得住幾部片很重要。”
結果證明張艾嘉正確,1995年,劉若英憑藉《少女小漁》獲得“亞太影展最佳女主角”。
擁有這種無法替代的辨識度,女人才能一直保持新鮮,時間再久都不落伍。
03
劉若英獨特的辨識度不僅體現在事業,生活選擇和感情經營中,她都挺敢做自己。
她的祖父劉詠堯與胡宗南、徐向前等同為黃埔軍校一期學員,祖母則是曾經盛極一時的名媛閨秀,祖父母從小對她疼愛有加,但也相當嚴格。
若英九歲學鋼琴,高中畢業去美國加州州立大學音樂系,主修聲樂和鋼琴演奏。剛去異鄉的那段日子,現在回憶起來,她都會說:“太苦了,常常哭到頭痛、甚至嘔吐。”
又想家,又被家人要求自己掙生活費,她跟祖父母打電話求救,卻被斷然拒絕,勒令她“學業唸完後才能回來,不然死都要死在那裡。”
劉若英心一橫,下了決心留在美國讀完書。於是她白天上課,晚上做兼職當家教。
這段嚴酷的經歷,使她變得有韌性,演藝事業的起落,她都能淡然處之,這份不急不躁的態度,把她和只想紅的所謂明星劃分開來。
劉若英喜歡閱讀,涉獵廣泛,也喜歡寫作,演戲唱歌之餘,書都出了十幾本。
結婚後,丈夫鍾石曾提議,兩人共用一間書房和書桌,但她卻堅持要兩人的書桌分開,放在書房的對角處,這樣一來,彼此在側身的時候就能看得到,又不會因為靠得太近,導致沒法專心。
適度的“分寸感”是劉若英經營感情的竅門,也是她的觀眾緣多年保鮮的原因。相比消耗流量的明星,她更傾向於做好自己的本分,做完一件,再拿出來和大家分享交流。
她與觀眾的相處方式,更像相熟的老友——有事說事,沒事各自安好,互不打擾,因為她的世界裡沒有“紅到發紫”的觸目驚心,便也少了“門前冷落”的淒涼。04
不僅女演員,幾乎每個女人都害怕自己“過氣”。
前兩天收到一位讀者留言,她時隔三年重返職場,不僅沒有邊緣化,不到半年直接升了一級,這個回馬槍讓她明顯感受到別人的質疑和敵意。
老同事多半還做著與以前一樣的工作,看到她從公共辦公區搬進私人格子間,眼紅大於祝福;新同事則很詫異,打聽她老公是誰,覺得一箇中年婦女哪來這麼大能耐。
她什麼也沒解釋,做好分內事。
半年總結會上,她把過去三年公司的營收報表和產品分析報告全部做成簡明易懂的圖表,結合公司現有狀況和用戶心理、市場風向,給她所在的部門制定了清晰的業務規劃,目標與關鍵成果的OKR指標落實到每個月、每個人。
開完會,公司裡的95後態度就變了,贊她:“姐姐你真霸氣!我到部門實習兩個月,一直不知道自己的方向,你梳理之後下豁然開朗。”
企業看重績效,領導能幹又公平,下屬也佩服在心裡。
沒多久,對她的質疑聲漸漸消停。別人搞不定的客戶,她搞得定;報表裡細微的錯誤,她一眼看穿;制定產品策略,她一針見血。
熟悉之後,常給她點讚的95後忍不住問:“為什麼你在家當了三年家庭主婦,居然一點都沒有OUT的感覺?”
她很實在地說,“我的確在家待了三年,但一刻都沒停呀。組織父母、調動保姆一起參與育兒,可不就是帶團隊?孩子一天天長大,新問題層出不窮,但你總要有自己的原則和堅持,這不就是OKR?孩子對家庭關係的改變,可不就是客戶關係管理?
並不是家庭主婦就一定會過氣,只有當你停止更新自己,才是OUT的開始。”
女人的一生,總有高低起伏,比男人面臨更多的角色轉換,“過氣”不是“變老”,而是“不作為”,沒有自己的節奏,總被外人牽制著走,在別人的節拍裡,怎麼可能踏準自己的步子?
一個新鮮的女人不是整天折騰,而是在普通的日子裡,活出自己不同的感受,就像劉若英,泡一杯茶都比別人有味道。
———— END ————
主播:芒小芒
來源:靈魂有香氣的女子(ID:lixiaoyilhyxqdnz)
閱讀更多 娛樂小小圈 的文章