從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

樸新·啄木鳥的學子們都是一群有責任,有擔當,有愛心,朝氣蓬勃的少年。他們乘風破浪,在大海上航行,他們也會穿越亞馬遜叢林保護自然生態,他們會去尼泊爾幫助當地的困難家庭,他們也會把中國的傳統文化宣傳到全世界……

而本篇文章的主人公餘雅婧跋涉萬里,滿懷著好奇和責任心來到了非洲大陸。在這片東半球勃勃生機的熱土上,她做了一件更有價值的事,同樣關乎於生命的意義……

今年,通過樸新背景提升項目,餘雅婧來到了非洲,參加到了非洲女性割禮救援計劃,作為割禮救援項目傳媒組的一員,進行了非洲女性割禮的調研,為無數深受其苦的女性振臂。

根據聯合國兒童基金會的定義,女性割禮或者說女性生殖器割禮,或者說女性生殖器切除,指的是對女性施行的部分或者完全切除外生殖器或者對女性生殖器官造成其他傷害的所有外科手術。只有施行過割禮的女孩,才被公認已步入成年,才有嫁人和繁衍後代的資格和能力。在21世紀的今天,在女性地位日趨提高的現代,這樣的小眾陋習,仍然在非洲地區堂然盛行,讓人心痛。

近些年來,國際社會一直在做出努力,試圖扭轉這一習俗。餘雅婧一行到了肯尼亞,記錄了參加救援調研的一切。

1

今年,去一個特殊的地方——Africa。和從前都不一樣的是,這次是來調研而非旅遊。在出發前的一段時間裡,總有“出國浪去了!”在腦子裡閃念,但每一次行前準備時去查資料、寫文章的時候,那個閃念又悄然消失。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

此行的目的,是做與女性割禮的調研。女性割禮那樣一件嚴肅的極需人們瞭解關注與改善的事情,那些等待著我去耐心挖掘的、我將落於文字的故事,與之前人生中的所有旅行,那些看著湖光山色、聽著導遊在身旁舌燦蓮花的旅行,將完全不同。

北京轉機廣州。一份滿記的芒果黑糯米甜甜,補上了自己對於到了這個心馳神往的城市,卻沒機會出航站樓的悲傷。還沒品嚐,光是金黃與雪白相稱,椰香與芒果清香交織的賣相,就撫平了我幾小時舟車勞頓的煩躁。混上冰涼清甜的椰汁,紫米的香氣在咀嚼的一瞬間充斥了口鼻。從小不愛甜食的我,激動地連吃了很多口。藏在黑米見的芋頭塊,是巧手的師傅留給食客的驚喜。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

入夜,從廣州起飛。難捱的十一個小時,就在Gone With The Wind 與綠寶書間消磨。暈機的感覺難過到不可描述,我卻意外地找到了一種異常有效的安慰——冰涼的小舷窗。外面的氣溫很低很低,窗子像一塊隨著氣流不斷顫抖的冰。我把整個手掌貼在上面,胃裡翻江倒海的感覺,被這純粹的冰涼,給平息了。

內羅畢時間的早上,終於離開那窄小的座椅,重見天日。海關獨我一人因為箱子裡一包薯片被索了30美元的賄。事後才知道那樣兇狠狠、穿著制服的黑人邊檢大哥想我所要的30美元,我竟是可以拒絕不給他的,著實感覺自己是個老實的傻瓜。

帶著這肯尼亞給我的見面禮,我前去一個rescue center,那裡正在進行 the girls generation 的project。 肯尼亞地區的 center officer 介紹該NGO,他們將在7月23日剛開展的一個campaign——在社交媒體上呼籲大家關注迫在眉睫的Female genital mutilation(女性割禮)的事情。

Officer很親切,英語說的也很標準。關於NGO和項目的介紹信息,不在遊記裡多贅述,只想提一下officer長長的Q&A環節,讓我印象深刻的那個故事。在她姐姐,到了實施割禮的年紀,他的父母同意免去姐姐的割禮,而姐姐卻自己去了另一個村莊,進行了割禮。此後的日子,每每姐姐生理期,她都會疼的在地上打滾,生不如死。正是發生在姐姐身上的一切,讓Officer意識到了某種東西的存在,促使他在男女交流較少的情況下,瞭解清楚割禮以及它的危害。這,是他開始行動的motive。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

在鄧麗君的歌聲裡,我吃了頓親切的中餐。蕩了很久很久沒蕩過的鞦韆,喝了濃稠又酸甜的鮮芒果汁,和打的比我們都好的一位黑人小哥打了乒乓球。在臨走的時候,我隨口說了句“you played so good”,一直不說話也沒表情的他,忽地露出了一口整齊的白牙。他衝我的笑了笑。

2

前一天晚上的筋疲力盡,讓我甚至忘記了定鬧鐘。第二天八點鐘才醒過來,匆匆忙忙地遲了到。二十多分鐘的土路,印象最深刻的就是“搖元宵”。“搖元宵”是北京話,意思是車在及其不平坦的路面上顛簸,乘客被搖晃七扭八歪。黑人老哥的技術還算了得,很溫柔緩慢地行駛著,我就趁機享受著向左一搖——從手動門的黑框裡向外望見站在青黃地皮上優哉遊哉吃著草的母牛,向右一搖——透過覆著細細塵土的玻璃窗,看到很高很遠的湛藍之下,在看多了就不免覺得單調乏味的土地上,零星點綴的姿態各異的綠樹。看景色看的恰到好處,隱約感覺到要開始無趣的時候,我們正好到達了馬賽女孩夢想基金會。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

那裡颳著溫柔乾燥的風,腳下的枯草輕輕跳著探戈。採訪就開始在那樣的陽光之下。我們每人搬著一把椅子,不約而同地向房子投下的陰影處走去,希望能坐在那陰涼舒適的區域裡。Angela(基金會的主要工作人員)來了,那是一個身材魁梧,皮膚黝黑,穿著黃綠紅三色相間長裙、頸上掛著彩色小珠,聲音粗狂洪亮,而臉上卻帶著溫柔笑容的女人。她也搬起一把椅子,向外走去道:“I want to seat in the sun, I love the sun shine.”說罷便是一陣爽朗的笑聲。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

從介紹簡單介紹自己,介紹這個雖然簡陋但是從牆上彩色的Maasai Girls Life – Time – Dream – Foundation 透出絲絲倔強與堅強的一小棟平房。

“There is myth in Massai, that when you are not cut, you cannot getmarry, and not have child, and cannot even live in the community. Those ideasare inborn, are stick in their mind, and inside their flesh.”

這是Angela在為我們解釋,為什麼做Anti-FGM是一件非常非常困難的事情。由於拒絕割禮,女孩子們遭受一系列的連鎖反應,結婚生子,這種一般來說令人激動而滿足的事情,竟然被強行制止,由於拒絕割禮,他們被趕出自己的生活圈。我似乎就感受到,違逆割禮的代價就是眾叛親離,失去一切權利。那個Flesh,當她蹙著眉頭,鏗鏘有力地說出這個詞的時候,我竟感受到了一絲絲的無能為力。但我看到Agela的面龐上,表情依舊。是啊,連Angela自己都無所畏懼自己身處其中的這一切,她都可以在艱難總中走下去,我們又有什麼理由說不可以呢?

Education for freedom, education for power,what we are doing is all about change.If these girls are educated, they can change the society.

當我聽到這句話的時候,我看到的不僅僅是馬賽那些急需教育的女孩子,讓他們用知識把自己武裝起來,為他們這個群體發出聲音,更是對於所有想要上進想要克服困難的人們都適用。教育就是力量與自由。當你學到了很多知識,你就從內到外地有了支撐你與人交流,處理事情的信心與能力。更重要的是,獲得教育的人往往也就有了清晰地自我意識,對自己的未來有著想法,對自己的一切事情也有著喜好與安排。這也就是為什麼這些非洲的女孩子們需要教育,教育就是他們改變一切的基礎。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

“ I told my girls that you just need believe in yourself.”

我聽到這句話感到很感動,亦有一絲絲的心痛。人本就是社會性動物,當自己被排斥在社會之外的時候,即使是習慣獨來獨往的人,內心的壓抑與苦悶是也是巨大的。在這樣的有壓力環境之下,他們堅持自己的堅持,內心最大的原動力就是相信自己,相信自己做出了正確的選擇。在學習遇到困難的時候,我常常會懷疑人生,覺得peer pressure幾乎將我淹沒。但如此對比,我那些又算得了什麼。人生中無論遇到什麼,其他的人都不可能一直支持和陪伴,只有自己一路披荊斬棘,所以相信自己也是唯一能做的事情。

除去烏鴉在湛藍之下發出一陣陣響亮的鳴叫,帶著紅土氣息的風劃過樹梢的微響之外,就是一片此起彼伏的鍵盤聲。

我手指的速度要一快再快,保證從採訪對象嘴裡說出來的每一個細節,都迅速地像的泡泡一般,在白色的屏幕冒出。眼睛掃過不斷冒出新泡泡的屏幕,在趕緊轉向神采飛揚、講的興高采烈地採訪對象,生怕自己低下頭的瞬間,失去了眼神交流,讓對方感到不舒服。更重要的是,除了手指的翻飛,微笑的面龐之外,更需要的是一個不斷捕捉信息的大腦。從剛聽到的問題中,抓住可以繼續問下去的點,抓到對方想要談論的興趣點,更要抓住自己需要的主題信息。兩個小時下來,自己有一種被信息灌得從裡到外滿滿當當的感覺。

3

日日相似的窗外之景,在我又一次的細細觀察之下,竟然掘出了些不一樣的美麗。是那些合歡樹。他們遠算不上高大茂盛,但在這光禿枯黃的原野上,顯得充滿著生命的氣息。合歡樹微微俯下身子,伸開雙臂,枝條像是蓄著一股力一般向外伸展的。極目遠眺處,他們離天很近,那些枝條的末端,似乎悄悄地沒入了那一片淺藍。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

在這個天氣晴朗的日子裡,我採訪了一位割禮師,踏進那扇有交錯磨損的木條拼湊成的圍欄,一股騷臭的味道撲面而來,燻的我幾欲暈倒。調整好呼吸,我見一群蒼蠅突然蜂擁而起,草屋的門吱吱呀呀地打開了。一位手拿竹竿,身披一件微微發灰的羊絨的老奶奶緩步而出。她是家訪家庭的奶奶,在二十年前,以為他人割禮為榮。“They all respect me, not because of money,I do it for pride.” 奶奶一臉平靜地敘述者心路歷程。其實,對於我自己來說,我很難理解這樣的想法,而這其中的原因或許就是教育。“20 years ago,the NGO came, I was educated so do those young girls.They were empowered.”女孩子們被賦予了力量,割禮也在一點一點消失。採訪的最後,當我問出老太太和他的女兒,割禮的未來是什麼時,她果斷地說出了那四個詞“It has no future.”

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

當天下午,我又一次去到Agnes與Ebby的rescue center.。還是那樣硬邦邦得雜草,還是那樣時不時出現的牛糞。用腳踩出一塊平地,一屁股坐了下去。尤尼斯奶奶坐在椅子上,習慣了那無休無止的嗡嗡的蒼蠅。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

離家出走去舅舅家,被父母脅迫回來,強行割禮,被父親用三頭牛立刻嫁了出去。尤尼斯又一次逃跑。再次被抓回,被綁在樹上狠狠抽打。尤尼斯在說這些話的時候神色很平靜。

她從很久之前,就開始想方設法救助逃離割禮的女孩子。“他們叫我Bad Woman,但我會一直做下去,直到我死為止。”

忙碌過後,我們又採訪了一位implementer。

“前一天,女孩子的家長會在院子裡立起一顆樹,人們遠遠看到就會趕來參加盛會。早晨,女孩子會坐在家門口,兩腿叉開。我會當著所有人客人的面,完成割禮。然後用牛奶清洗,再在傷口上敷上黃油。我們沒受過教育,認為奶和脂肪可以緩解疼痛。”

怎樣轟也轟不走的蒼蠅,偷襲我嘴角的蚊子,假裝溫柔卻在不知不覺間把臉頰烤的滾燙的陽光,凹凸不平卻讓人一路蹦跳的紅土地。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

晚上的酒店時光,完完全全地屬於了文章。四個人趴在綠色的桌布上,鍵盤聲沒完沒了地響著,八千字的初稿被斃掉,又一次的重來。也不知道是什麼時候,我似乎變得很享受和他們三個人坐在一起,拼命地想著邏輯怎樣是順的,想著怎樣在一篇文章裡包括信息、邏輯、金句,想著怎麼能按時地整理完採訪記錄,按時地準備好第二天的問題,按時地寫出文章。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

4

來到內羅畢的第一個早晨,UN Tour(聯合國環境發展署非洲總部)。走在樹蔭之下,我竟突然感動。這麼多天來,第一次突如其來的感覺,感覺自己就在某個美國大學裡參觀一般。那種錯亂感很奇妙,既讓我忽然間意識到這一次遠行的艱苦與意義非凡,又喚起我對之前那些陽光沙灘的回憶。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

碧草藍天,微風陽光,純白色的英文字母整齊錯落在傾斜的草坪上。介紹聯合國六個Organ的工作,整個令人著迷的園區內,都藏有怎樣精彩。法國藝術家創造的被燒燬的三色森林,用人類五大類廢棄物做成的立體字母牆,一張張含著鮮血或生命的相片。那些藝術品,無言地向內心深處的你呼喚了些什麼,見你冷漠未減,便默默轉身去了。

UN這園子裡的一件件藝術品,讓我忽地明白藝術的力量是怎樣不露聲色地與無形中真誠而堅定地傳播著。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

欣賞過後美景,我開始準備正式的任務——小組Presentation。我們去了巨大的議會廳,導遊給了中國一分鐘時間,讓我們在座的同學們上去一位,站在演講臺上,對全世界說一分鐘,你最想說的話。

我上去了,完全不知道哪裡來的勇氣。“我不想把這一分鐘留給自己的國家。不是因為我不滿意中國,不,我很愛很愛我的國家,而是我認為有些地方,更需要這一分鐘。我們來到非洲,是做女性割禮救援的調研項目。在前幾日的採訪中,我採訪到了一位被救援的女孩子Agnes。正是因為她拒絕割禮,她不得不離家出走,父母也斷絕了與她的關係,她告訴我說'我的學費父母是不會付的,我去不了肯尼亞大學了。’我怎樣都忘不掉的場景。我知道就憑我一個人改變不了這種社會現狀,但起碼我可以幫助Agnes,就算只有我一個人用剩下不到一個月的時間,只要能夠為她籌集到300美金,我相信Agnes可以實現她的夢想。”

這是即興的發言稿,準備的時間,大約就是從椅子上起立到走上臺子之間的十幾秒。我很滿足,又完成了新的一個挑戰。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

5

我會一直思念看見繁複的馬賽服裝時面上的驚訝,思念那看到已滅絕象骨架是的悲哀,思念看見那羽毛泛著光澤的滿滿一站廳鳥兒時對自然五體投地地崇敬。我更會思念,那滿滿一牆,色彩斑斕的鏡子,那微微作響的捕夢網與彩珠手鍊,那散發著原木香氣的嶄新而粗糙的非洲鼓。

從中國到非洲,她用文明的力量化解野蠻行徑

我會思念這裡的一切。但我最思念的是另外那三個讓我這十幾天的日子變得充實豐富、妙趣橫生的人——Alexia,Monica,Joyslyn. 我要單獨,把這從未期待擁有過的完美友誼記錄下來。本以為是要冷漠地度過十幾天的生活,卻曾遇見這麼幾個一起傻笑到岔氣的噴油。


分享到:


相關文章: