林徽因不喜歡她,送了她一罈醋;蘇青看不上她,說她長得不美;張愛玲呢,更是不屑與她相提並論,但她,卻是民國眾多才女中,最好命、最順風順水的那一個!
part 1
張愛玲說:出名要趁早,來的太晚,快樂也不那麼痛快。
冰心沒有這樣說,卻早早的出了名。
不到20歲,冰心就出版了小說《斯人獨憔悴》、詩集《繁星·春水》,短篇小說《超人》,很快就名滿天下,成了當時的文壇“一姐”。
冰心原名謝婉瑩,父親謝葆璋,是北洋水師的一名軍官,母親楊福慈,出身於書香門第。
成為“冰心”之前的謝婉瑩,11歲時就幾乎看完了著名的古典小說。就讀貝滿女中時,她喜歡玩一種自稱為“七巧板”的遊戲,將清代詩人龔自珍詩詞打亂,重新組合,搭配成一首新詩。
這種玩法,既是一種雅好,更是一種訓練。不動聲色間,她打下了深厚的國學功底。
去美國威爾斯利女子大學留學,她攻讀英國文學,莎士比亞是重要課程,《哈姆雷特》中許多精彩的臺詞,她都背得出來。不動聲色間,她完善、拓寬了自己的知識體系。
正是學貫中西、博古通今,才托出了冰心作品的凝練、單純、優雅與豐厚。
這世上,家世再好,天資再慧,也沒有隨隨便便成功的道理。
不動聲色的,是人後的努力與自律,才有人前的鮮花怒馬,烈焰繁華。
part 2
時光倒回到1923年8月,從上海啟航開往美國西雅圖的郵輪上,載滿了清華、燕京大學的莘莘學子。
23歲的冰心也在這條船上,那時的她,已是知名的女作家了,一般人見到她,都是百般殷勤示好。
春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花,不是每個人在這種時候,都能拎得清自己,知道自己的方向。
但是,冰心拎得清自己,與吳文藻在船上認識後,更是被吳文藻的直言不諱所吸引。
民國獨立特行的才女太多,陸小曼仗著自己的美貌,離異後轟轟烈烈嫁給徐志摩;豪門千金凌叔華,與英國詩人玩起了婚外戀;
蕭紅自由不羈,可遇上的男人沒有一個靠譜的;張愛玲文才出眾,和胡蘭成的婚姻只維持了兩年,她的“愛”就被另一個女人搶走了。
“我自己是凡人,我只求凡人的幸福。”凡人冰心,清澈明淨,她與吳文藻56年不離不棄、患難與共、伉儷情深。
清澈明淨的,是拎得清自己。
part 3
“婚姻不是愛情的墳墓,而是更親密的靈肉合一的愛情的開始。”與吳文藻結婚後,冰心愛意滿滿,用心去經營婚姻和家庭。
戰亂年代,他們的生活曾一度顛沛流離、居無定所,但冰心在自家的廊前,“種了兩行德國種的白玫瑰”,“使得我家的花瓶裡,繁花不斷”。
1938年,吳文藻到雲南大學任教,冰心把居住的簡陋祠堂,改名為“默廬”,西窗剪花,東廊喝茶。
後來搬到重慶,他們買下山腰一座沒有圍牆的土屋作為住宅,冰心為之取名“潛廬”,在這裡教孩子、寫文章、記賬、縫補衣裳。
文革中,吳文藻被劃為右派,他們彼此安慰,誰也沒有放開對方的手,因為“對方存在就足以擊倒一切的磨難。”
“有了愛就有了一切”,這是冰心一生所堅持的信念。
part 4
文革結束後,兩人迎來了風平浪靜的生活。
他們搬進了高知樓,“終日隔桌相望,他寫他的,我寫我的,熟人和學生來了,也就坐在我們中間,說說笑笑,享盡了人間‘偕老’的樂趣。”
1980年對冰心是個坎,80歲高齡的她,先是得了腦血栓,右腿癱瘓,後又摔斷了一條腿,臥床養病。
但她樂觀豁達,響亮地提出了“生命從八十歲開始”,待病情稍稍好轉,便毅然學著拿筆,一天幾個字,十幾個字,幾十個字地練習寫字。
她晚年的作品,走向自在和本色,信筆所至,如行雲流水,舒緩急越,行止自如,到了爐火純青的境界。
一片冰心在玉壺,生生不息的,是對生命的樂觀與豁達!
閱讀更多 每日醉櫻桃 的文章