《魂鬥羅》是什麼?是兩個長得很像史泰龍和施瓦辛格的魔鬼筋肉男在大戰異形?這個答案既對,也不完全正確。其實在《魂鬥羅》的世界裡隱藏了很多角色,除了蘭博、終結者和異形外,還有超級馬里奧、博大精深的印度婆羅門教等等,這就是《魂鬥羅》,一個遊戲“雜種”。
集體創作“雜種”
相比同時代的其他經典遊戲,《魂鬥羅》很有些不同,如這款遊戲並沒有一個類似靈魂主創的設計師,在上世紀80年代,遊戲代碼遠沒有今日複雜,王牌主創往往成系列的創造經典,如馬里奧之父宮本茂、俄羅斯方塊締造者帕基特諾夫,甚至於到了之後的很多年,比爾.羅柏、邁克·莫懷米等名字還和暴雪公司的暗黑、星際、魔獸系列遊戲捆綁在一起,一個遊戲成就一個設計師的傳奇,而一個設計師也可能成就一代傳奇遊戲。唯獨《魂鬥羅》,是一個屬於科樂美公司(KONAMI)集體創作的結晶。
甚至於它都不能算科樂美“原創”。誕生於1987年的初代《魂鬥羅》遊戲,其故事背景來自1979年的美國科幻片《異形》,兩個經典遊戲主人公以史泰龍和施瓦辛格兩個動作巨星為樣板,其耐人尋味的魂鬥羅之名,來自印度梵語的中文發音,是婆羅門斗士中的一位,而這款讓人不斷跳躍躲避子彈的橫向卷軸射擊遊戲則顯而易見的“山寨”了1985年在紅白機中以卷軸和跳躍而開啟一個全新遊戲面貌的《超級瑪麗》,當然,其中也有固定畫面的關卡,則可視為向過去傳統單一場景遊戲致敬……
然而就這樣雜取種種遊戲、合成一個遊戲的“雜種”,在1987年首次登陸街機之時,立刻引起了轟動,而對於當時的中國遊戲玩家來說,它是最早接觸的遊戲之一,而且也是遊戲廳裡永遠需要排隊的第一遊戲。
和它雜種的身份很相似,國人當年根本搞不清這款遊戲到底在說什麼,名字很神秘,遊戲角色也沒見過,在那個信息貧乏的時代,《異形》、《第一滴血》以及其他和魂鬥羅有關的東西,還沒有傳播到國內,對於第一代中國遊戲玩家來說,所知道的唯有一件事,不斷的跳躍,避免死亡,打怪獸。
實際上,《魂鬥羅》的劇情也確實沒必要關心,它就是一個遊戲版的動作大片,激盪著第一代中國遊戲玩家的心靈,曠課在街機上戰鬥,放假在紅白機上磨練……誰能一命通關,誰就是同伴眼中的魂鬥羅,是“具有優秀戰鬥能力和素質的最強戰士”。
“雜種”科樂美
如果你是宅男,如果你是養成類遊戲的愛好者,如果你喜歡打電話約女孩子逛街,而且是在同一時段約不同的她,只要你符合上述如果,你一定知道《心跳回憶》,一定記得夢一般的藤崎詩織,但你不一定知道它的創造者科樂美。
作為《魂鬥羅》的出品方,誕生於1969年的日本科樂美公司的知名度遠不如同樣出品了《超級瑪麗》的任天堂,然而這也不妨礙它成為遊戲世界裡的精神領袖,只不過,這個精神領袖是“段正淳”,只會一度專一,以至於它每十年就要移情別戀一次,而且新歡與舊愛之間還不重樣。
正如《魂鬥羅》所示,科樂美的遊戲創造中,沒有所謂的王牌製作人,起碼對外沒有宣傳,而是突出集體創作,這種集體創作的精神也締造了科樂美獨樹一幟的遊戲研發風格,一個和《魂鬥羅》一樣的“雜種”風格。
1980年代的《青蛙過河》、《豬小弟》、《綠色兵團》、《兵峰》到登峰造極的《魂鬥羅》系列,科樂美將射擊類遊戲從豎版做到橫版,從街機做到紅白機和PC,一路做到了極致,讓所有的遊戲公司在研發上不得不參考科樂美的創作,去山寨科樂美,而科樂美卻在《魂鬥羅》之後,對射擊類遊戲的極致研發戛然而止。
之後的十年,是科樂美的功夫+RPG時代,《忍者神龜》系列、《惡魔城》系列、《幻想水滸傳》系列,這些遊戲再一次讓玩家感受到了不一樣的遊戲樂趣,而在成就了這些RPG時代最初經典之時,科樂美又一次罷手了,此刻科樂美把目光瞄準了另一個完全不同的門類——音樂。
任何一箇中國人都不會忘記,在世紀之交有過一個跳舞機的傳奇,滿大街都在播放這款遊戲第一關的音樂,遊戲廳裡跳舞機前排著長隊等待上機,而被眾多圍觀者矚目的“舞王”們絕對有著明星般的自豪,這似乎是昨日重現,一個有關魂鬥羅故事的昨日重現。而科樂美又一次扮演了肇事者的角色。
科樂美就是這樣一個公司,就如它締造《魂鬥羅》神話那樣,它的研發風格很簡單,就是先構思出一個絕妙的遊戲創意,融合時下最時尚的各種元素,從而形成一個冠絕一代的雜種型遊戲,然後根據這種創意不斷推出續作或者衍生產品,直到所有玩家都討厭了這種創意之後再去開發其他題材遊戲。因此玩家們往往對於科樂美同一系列的遊戲又愛又恨,也因此,很多人記住了上述經典遊戲的名字,卻總是沒記住科樂美的大名。
你的遊戲《魂鬥羅》了嗎?
然而儘管在遊戲精神上,科樂美的不專一讓人無法描述它的品牌特性,無法像EA的體育系、暴雪的競技平衡系、任天堂的多元Q系那樣通過其研發的神作直接聯繫企業的風格,然而對於中國的遊戲產業來說哦,科樂美特別是它的《魂鬥羅》卻實實在在成為了精神導師……
在那個年代,魂鬥羅教會了中國玩家兩樣東西,用作弊代碼為自己調出30條命通關,用孜孜不倦的勇氣磨練成骨灰級玩家去尋找所謂“水下八關”的隱藏關卡。
現在我們已經知道,其實在《魂鬥羅》標題畫面出現時輸入的“上上下下左右左右BA”三十命作弊代碼其實有一個官方名稱——科樂美秘技,據說這個神來之筆的誕生也很傳奇,是科樂美的一位設計師正巧沉迷於忍術這樣的日本秘技流文化之中,反覆遊說其他人之後換來的。
這一秘技在之後也廣泛出現在科樂美的其他遊戲如《沙羅曼蛇》、《特種部隊》中,極大的滿足了內功修為不行,卻想通關的那部分玩家的虛榮之心,也開啟了後來眾多遊戲由官方提供無限命、無限金錢等作弊代碼的先河,比如《星際爭霸》中的“show me the money”,同時也教育了第一代中國遊戲玩家,並在他們中的部分人成為中國第一代遊戲人、程序員之時,他們將這種秘技變成了單機遊戲的修改器(《金山遊俠》、《遊戲修改大師》)和網絡遊戲裡的外掛、內掛甚至是付費道具系統。據說在土豆這個和遊戲不靠譜的視頻站上,還出現過在任意視頻播放頁面中輸入科樂美秘技後,視頻播放器會暫時消失,並且從左側飛入一個寫有“信土豆,死後原地復活,狀態全滿。HP+100%”的標籤……
“水下八關”的傳說則開啟了另一個傳奇,甚至於現在很多老玩家回憶起來,都會佩服這個流言的傳播效力。在第六關中,存在著一個Bug,會使一個士兵的圖形顯示不正常。由此出現一個傳言:只要在合適的時機跳到這個士兵的身上,就可以進入隱藏關卡。這個傳言在玩家中迅速傳開。很多人信以為真並且認真尋找。也有不少人聲稱自己成功進入。到後來甚至發展到能否打出“水下八關”成為衡量一個人遊戲水平的標準。最後有人通過對魂鬥羅的Rom進行反覆研究得出結論:“水下八關”根本不存在,它只不過是一個遊戲的Bug。但是時至今日,仍然有小部分玩家相信這個傳言是真實的。這是中國遊戲史上最早,並且持續時間最長,影響最大的一個謠言。時至今日,筆者和不少遊戲從業人員聊起此事之時,他們也會提到,自己在遊戲設計中,有關隱藏關卡、隱藏物品和一切的隱藏內容,都來自水下八關的觸發,都在向水下八關致敬,甚至是為了圓自己當年沒有實現的夢想。
這其實就是被《魂鬥羅》最強鬥魂和最強秘技影響的中國遊戲世界,而且這種心態也潛伏的很深,很隱藏,不去發掘也許連他們自己都不知道。而如果你仔細去尋找,中國的遊戲世界裡,其實到處都是科樂美的影子,從《惡魔城》到《心跳回憶》,再到跳舞機,科樂美成了真正的引路人。
閱讀更多 快樂game 的文章