“砰”的一声，周润发所饰的警署驾驶员以一种荒诞的姿势倒地，口中大声疾呼“我係高佬辉！”标志着电影行进至此方才变得有趣起来。“罗生门”式的叙事，让发哥的意气风发成为了建构完整剧情必须材料，用向经典岁月致敬的美元抽烟镜头、用发哥愈老弥醇的男人本色完成了一出意料之内、情理之外的反转。
而这反转的始作俑者，便是郭富城所饰演的李问。观影至一半，身边有观众在嘀咕，“郭天王完全在被发哥吊打啊。”此言不虚，剧情一开始，便向着传统的拍档式方向进行。然而与以往的“麦庄“作品里的二元并行不同，《无双》里最先出场的李问由于画途多舛，与曾经的女友阮文逐渐生出罅隙，加之自己的心中抱负与现实落差太过悬殊，惶惶然诚如落水狗。
而发哥出场时，几乎自带BGM。精致的装扮，流线型跑车随身，敢于言说却又对阮文的冒犯之举保持绅士礼仪，当是时，落魄的李问对发哥所饰的“画家”完全持仰望姿态。不止李问，银幕外的观众也为经历岁月风云之后愈加迷人的发哥而倾倒。回想江湖往事，无论是《监狱风云》这类充满荷尔蒙的男人片，亦或《秋天的童话》这种温情柔软的爱情电影，年轻的发哥顶着一张圆乎乎的娃娃脸，总是讨喜有余，冷峻不足。不过在如今的银幕上，发哥颀长的身型和棱角分明的五官更有一种别样的魅力。
电影进行过半，“伪钞”团队已出具规模，快速剪切伴随着节奏鲜明的配乐让观众被“画家”的领袖气质所折服，而李问偶尔展现的懦弱和游移和“画家”相比，实在落了下风。
对李问的恨铁不成钢直至他冲冠一怒为红颜达到高潮，在与将军的交易失败之后，李问冒死拯救了对他有意的秀清，并在潜意识里将她视作往日的恋人阮文。本可以相安无事白头终老，但在“画家”为李问安排的枪杀王耀庆所饰的加拿大警官时，李问又一次露了怯，但超越观众接受范围的是，他居然为了宾馆里的阮文和“画家”争执了起来。
其实影片在这里的设置有所不周，太过密集的“抉择”会令观众喘不过气；但也正是这几场戏，将“画家”色厉内荏的霸道性格和李问的软弱多疑展示得淋漓极致。
如果剧情继续平铺直叙直至结束，倒也无可厚非，不过就是类似《扫毒》和《赤道》式的大场面港式剧情片。然而影片一直没有让观众忘记，以上的所有剧情展开都是以李问受审时的叙述倒叙呈现的，所以真相，早已被替代。
通过调查之后，阿sir们发现了故事的所谓“真相”。霸道的“画家”只不过是李问在转交途中根据一个司机的外貌所杜撰出的人物，而他却凭借阮文的保释而成功脱身。观影至此，观众们意识到发哥凭借精湛演技创造的“画家”形象只不过是李问性格的另一面，凶狠者李问也，谋虑者李问也，统领大局制钞无数者，皆李问也。而他靠后视镜对“高佬辉”的惊鸿一瞥，便成功地“子虚乌有”了一番。这些丰富的细节，使李问这个角色即刻丰满立体了起来。
一层反转，李问逍遥法外。这样的结局虽然平庸但有效。但庄文强却将视角对准阮文和秀清，在结尾的十分钟构建了一个令人唏嘘的二度反转。
由于李问的执念，秀清被易容成了阮文的模样；而由于女人的嫉妒和占有欲，李问最终在内海上被港警围困。其实到这里，所有人对李问的身陷囹圄并不感慨，无非是感叹善恶终有报，心中默念一番“出来混，迟早要还”的老道理；而对于秀清，张静初也用一支烟的哽咽成功地演绎出了女人的无望与心碎。
二度反转，打完收工。然而艺术之所以是艺术，并不能限于此。影片最后时刻，受过情伤的女警官带着李问的照片来到内地找到真正的女画家阮文。本以为阮文会对着“昔日情人“凝视良久，叹一番今夕何夕，却未料，画家阮文自始至终和李问只是邻居，并未和他有过恋情。
画面切回到年轻时候的伪钞专家李问，即“画家”本人；他一脸青涩，遥望着隔壁的女画家阮文，天涯咫尺，可望而不可即。他擅于伪造，于是选择以造假钞为生；执念阮文，于是将秀清易容成她的替代品。但感情何其复杂，谁人又甘愿是他者的代替？李问深知这个道理，于是在他的证词中，他终于将自己安排到了阮文的身边，即使是虚幻的往事，即使是自欺欺人的杜撰，但他终于能够在如此短暂的不可控的时光里，终于不再是人生的赝品，他终究得到了所爱，用想象界的虚妄来代替实在界的不堪。
拉康曾说过，人终其一生都在追寻所谓的“客体小A”，这个“小A”，会随着时间的累增而改变，但也有可能恒久不变。对于李问，阮文就是这个花费了一生来追寻的“客体”，只不过，这个代价太巨大，也太令人心碎。
严格来说，《无双》的角色设置透露出了港片的递减和庄文强在剧作上做的“减法”；从将近廿载前《无间道》里的双雄对立和群雄描摹，到《窃听风云》系列里的三雄并置，再到《无双》里貌似“最佳拍档”其实只有一个人“江湖告急”，这样的凋零和孤独，是港片迷在这个国庆假日里得到的最好慰藉，也是当我们怀念那个充满风光和英雄人物的黄金时代的最好凭证。
剧里的阮文，世上无双；戏外发哥和天王的男人魅力，世上无双；而看完这部电影之后最大的感慨便是，所有真正美好的事物和时代，都皆无双。感谢庄文强导演，用这部作品让我们回忆起了许多美好的HK岁月、许多发生在中环和尖沙咀上的江湖往事。
閱讀更多 不止是電影 的文章
