2006年10月，昭惠陪同丈夫访问北京，专机在北京降落时，日本媒体惊讶地发现，首相夫妇是牵着手走下舷梯的，这不但打破了日本女人必须走在丈夫后面的传统禁忌，而且首相夫妇敢于在公众面前表达爱意，这还是日本历史上的第一遭。（视觉中国/图）
（本文首发于2018年4月5日《南方周末》）
安倍能否安然度过此次危机，是一个巨大的问号。即便最终无法证明安倍直接下令篡改了森友学园土地买卖的文件，他的执政权威也已经不可避免地受损，能否如愿撑到2021年9月成了一个大问号。
自2012年底第二次担任首相以来，安倍晋三一直气势如虹，支持率居高不下，目前已经成为日本战后任职时间第三长的首相。2017年3月，自民党将党章中的总裁任期从“最多2届6年”延长至“最多3届9年”，这是为安倍量身定做的条款，当年10月安倍率领自民党在大选中取得大胜，这意味着若安倍在2018年自民党总裁选举中连任，就有望执政至2021年9月，届时将成为日本战后执政时间最长的首相。伴随着权力基础的稳固，修改和平宪法、留下决定性的政治遗产，必将成为安倍的当务之急。
然而，近期森友学园丑闻的重新发酵，让这一前景突然变得不确定起来，朝野内外的围攻和支持率的暴跌，已经严重危及安倍连任的可能性。而这一切的始作俑者，竟然是安倍晋三的夫人安倍昭惠。这位出身名门、多年来以特立独行著称的日本第一夫人，一度广受日本民众欢迎，如今却成了“傻”和“没脑子”的代名词，不但遭到了婆婆的嫌弃，日本社会也出现了鼓励安倍休妻自保的声音。舆论的转向，最根本的原因是安倍昭惠在森友学园问题上的不当言行。
低价卖地疑云
《朝日新闻》爆料称，日本财务省关于森友学园土地买卖的原始文件，部分记录被篡改或删除，被篡改的文件多达14份，删除部分就包括安倍昭惠以及多名政治家的名字。10天后，财务省承认了篡改的事实，经办此事的一位财务局男职员在家中自杀身亡。
森友学园是一所位于大阪的右翼学校。2017年2月9日，《朝日新闻》爆料称，森友学园几年前在大阪府丰中市为建设新校向政府买地，政府以该地块需要进行垃圾处理为理由做了大幅减免，最后以微不足道的1.34亿日元成交。而此前大阪音乐学院曾经以7亿日元的高价向政府购买这块地，却以“价格太低”为由遭到了拒绝。不仅如此，如此便宜的价格森友学园还希望分10年付款，理由是办学需要大笔经费，这些不合理要求日本财务省都一一答应了。森友学园后来在这块廉价得来的土地上建设了一所小学，叫做“瑞穗之国纪念小学”，并且请现任首相安倍晋三的妻子安倍昭惠来当名誉校长。
面对这件石破天惊的大事，在野党自然不会放过。2017年3月23日，森友学园理事长笼池泰典被召到国会作证，他的证词透露了3个重要信息：安倍昭惠2015年9月5日到笼池经营的幼儿园演讲后，斥退随行人员，私下交给他一个装有100万日元的信封，并要求他保密；安倍昭惠近期给笼池妻子发来了短信：“请您理解我丈夫被牵扯到很严重的事情中”，“希望你们的做法不要让别人怀疑我与此事有关，或者是背后有什么黑幕”。日本媒体称之为“封口短信”；笼池曾就小学置地一事给安倍昭惠打过电话，随后安倍昭惠秘书与自己取得联系，并向财务省国有财产审理室长打听，显示安倍昭惠多多少少帮笼池跟财务省通过气儿。
然而，安倍夫妇断然否认了上述事实，安倍晋三在国会赌咒发誓说，自己和妻子与该小学低价购买土地一事无关，如果有关系，会辞去首相和国会议员的职位。此事给人感觉内幕重重，安倍“完全无辜”的辩解也很难让民众信服，但要证明这其中有利益输送，就必须有实打实的证据。而除了笼池的证词，反对党一直拿不出完整的证据链，所以一直无法坐实相关指控。到了2017年7月底，笼池因为违规领取中央政府补助金而被捕，事情就渐渐被搁置和淡忘了。
2018年3月2日，《朝日新闻》旧事重提，爆料称日本财务省关于森友学园土地买卖的原始文件，部分记录被篡改或删除，被篡改的文件多达14份，删除部分就包括安倍昭惠以及多名政治家的名字。10天后，财务省承认了篡改的事实，国税厅长官佐川宣寿辞职，经办此事的一位财务局男职员在家中自杀身亡，临终前留下记录称，文件是在上级的指示下“被要求改写”的。
在日本，由于政府更迭频繁，大臣走马灯般地换，熟悉政务、不随政府更迭的公务员系统就被认为是国家的实际运营者和掌控者，以诚实、可靠、效率高著称。此次日本财务省竟然为掩饰森友学园事件的内情而篡改公文，这让日本社会大吃一惊。共同社称，篡改公文是动摇国家根本的暴行，是对国民严重背信弃义的行为。足见问题的严重。
主管财务省的副首相麻生太郎和涉案的安倍夫人安倍昭惠，都遭到了在野党的猛烈抨击。安倍的支持率下降到危险的水平：2018年3月26日日本《朝日新闻》公布的民调结果显示，48%受访者认为安倍及其内阁应该辞职，39%认为“没有必要”；安倍的个人支持率跌至32.6%，比一个月前下滑了11.7个百分点，不支持率升至54.9%；在谁应该负责任这一问题上，回答安倍有责任的人达68%。
安倍能否安然度过此次危机，是一个巨大的问号，即便最终无法证明安倍直接下令篡改了文件，他的执政权威也已经不可避免地受损，能否如愿撑到2021年9月成了一个大问号。
而在安倍支持者看来，这一局面完全是由安倍昭惠的轻率和轻信造成的，如果她当初没有招惹森友学园，安倍就能顺风顺水地执政下去，最终实现修宪的宏愿。安倍昭惠大概也是一肚子委屈：当初她视察森友旗下的幼儿园时，笼池泰典理事长问：“安倍首相是什么人？”孩子们答道：“保护日本的人。”昭惠感动得热泪盈眶，又担心孩子们在幼儿园毕业后去普通公立小学接受教育，“好不容易培养的幼苗会被动摇”，因此出手捐了款，也可能还出面对财务省进行了游说，这一切也是为了给丈夫多培养几个支持者。
但无论动机如何，事情因安倍昭惠而起，民众认为她脑子不够用，只会闯祸；安倍支持者认为她已难堪大任，鼓励安倍和她切割；婆婆洋子对她下达了禁足令，据说已经放弃了她。她的日子明显不好过，几近四面楚歌。日本《周刊现代》更报道称，安倍昭惠已经被“软禁”在某高级酒店里，除了每天固定送餐的工作人员外，几乎断绝了与外界的接触。而曾几何时，衣着时尚、性格直爽的昭惠夫人，还被认为是安倍晋三不可或缺的贤内助。
现代化的第一夫人
两人谈了两年多恋爱，于1987年结婚。婚宴请了3000人，政商云集的超高规格震动了日本社会。当回忆起这场婚宴时，就连昭惠本人都说：“我嫁入了一个多么非凡的家庭啊！”那个时候，她大概还没想过嫁入非凡家庭的代价。
1962年6月，安倍昭惠出生在日本的一个巨富之家，其父松崎昭雄是日本最大糖果企业森永制果的社长和继承人，昭惠从小家境优越，随心所欲，从致力于培养名媛的圣心女子大学毕业后，进入日本最大的广告公司电通工作。1984 年，22岁的昭惠经人介绍认识了比自己大近8岁的安倍。彼时，安倍晋三只是父亲安倍晋太郎的政治秘书，言行举止没能入昭惠的法眼，不过安倍锲而不舍，两人谈了两年多恋爱，于1987年结婚。婚宴请了3000人，政商云集的超高规格震动了日本社会。当回忆起这场婚宴时，就连昭惠本人都说：“我嫁入了一个多么非凡的家庭啊！”
那个时候，她大概还没想过嫁入非凡家庭的代价。
婚后，昭惠曾在安倍老家山口县的一家电台做流行音乐节目主持人多年，直到1993 年安倍当选国会众议员之后，才成为全职太太。2006年9月，安倍晋三当选为日本首相，昭惠成了“第一夫人”，此时她44 岁，丈夫安倍晋三52 岁，两人与以往“老爷爷老奶奶”形象的首相夫妇形成了鲜明的对比。昭惠更是日本有史以来最年轻的首相夫人，性格又很爽快，喜欢抛头露面。而在男尊女卑观念根深蒂固的日本，妇女一旦嫁人便只能藏在丈夫身后，日本历届首相夫人都极为低调，有些第一夫人甚至连名字都不为国民所知，昭惠跟这些前辈截然不同。而在安倍之前担任首相的小泉纯一郎，很早就离婚了，一直单身，日本已经好几年没有第一夫人了，人们对一个年轻时尚、有现代感的第一夫人有强烈的渴望。
日本媒体马上注意到了这一点，开始对昭惠进行铺天盖地的报道，风头盖过了首相丈夫。而昭惠也全力配合，不遗余力地去展示一个前卫的第一夫人形象。2006年10月，昭惠陪同丈夫访问北京，专机在北京降落时，日本媒体惊讶地发现，首相夫妇是牵着手走下舷梯的，这不但打破了日本女人必须走在丈夫后面的传统禁忌，而且首相夫妇敢于在公众面前表达爱意，这还是日本历史上的第一遭。
为了和民众拉近距离，昭惠有一个屡试不爽的法宝，那就是不定期地向外界透露一些她与首相私人生活中的一些小“秘密”。例如，安倍在家自己熨裤子，还喜欢在泡澡的时候点燃一支香味蜡烛。某一年圣诞节，昭惠特意贴出了一张“安倍喝粥”的照片，解释说平安夜那天，安倍早上参加完内阁会议后，中午回家同她一起喝了粥。通过这种看起来很舒服温馨的场面，昭惠把丈夫不为人所知的平常一面展示在世人面前。而在古板严肃的日本政坛，此前很少有政治家这么做。
对于自己不能生育的现实，安倍昭惠也并不像一般日本女人那样讳莫如深，反而在杂志上发表了一篇文章，坦承不育给自己带来的巨大压力，“先前，我确实接受过生育治疗，但我认为我应该接受我的命运——我是一个成了首相的政治家的妻子，而且我们俩没有上天赐给的生儿育女的恩泽。”她表示曾考虑过领养一个孩子，并强调这种做法“在美国非常普遍”。“但我在精神上无法接受这一做法，也没有信心养孩子，所以它没有成为现实，我告诫自己，不生孩子，而用其他方式为社会做贡献一定是我的命运。”
安倍昭惠的直率坦诚，不仅征服了日本民众的心，外国媒体也注意到了这位特别的日本第一夫人，安倍出访所到之处，媒体对首相的政治活动寥寥几笔之后，就开始长篇累牍地介绍他的夫人。2006 年2月的美国《新闻周刊》就认为，安倍昭惠不仅是一名“贤内助”，同时还是安倍的“秘密武器”，她的人气至少使丈夫增加了20%的支持率。
但政治自有其冰冷的逻辑，那个时候的安倍晋三是犹豫不决的公子哥，畏首畏尾，首相当了一年就在压力下以健康不佳为由辞职。昭惠的努力，挽救不了丈夫的兵败如山倒。
物极必反的特质
她的性格特质控制在一定程度内，恰好是目前这个社交媒体时代所欢呼的，这成就了昭惠在安倍第一任期里的辉煌。然后如果控制不好度，往前多走一步，就免不了会踩雷。因为第一夫人的言行，归根到底要服务于丈夫的政治利益，自由发挥的空间远没有想象的那么大。
2012年底安倍再次当选日本首相，开始奉行强硬的内政外交路线，其说一不二的做派让日本民众耳目一新。与此同时，日本人发现一直以坦率活泼著称的昭惠夫人，也变得和过去不太一样，在特立独行的路上越走越远，开始有点“二”了。
例如，她曾公开表达过“大麻解禁论”：“为了得到与日本自古以来的神明的精神联系，大麻是不可或缺的。我认为‘恢复日本传统’就是‘恢复大麻’”。不仅有言论，她还积极参与到保护产业用大麻的活动中，也曾私下到大麻种植田进行视察，并和大麻合影，跟推行大麻的某女士也走得很近。
2013年12月，安倍晋三在国会强行通过《特定秘密保护法》，《东京新闻》在抵制这部“恶法”的行动中态度最为坚决，因此成为安倍和自民党的眼中钉。但安倍昭惠却欣然接受《东京新闻》的独家专访，就福岛核泄漏、安倍晋三积极倡导的核电设备出口、日本加盟TPP 等问题，对安倍内阁展开了激烈的批判。
2015年，昭惠和朋友在酒吧畅饮，被曝出与男性摇滚歌手举止亲密的消息，瞬间引来各界非议。此事也惹得安倍很不满，但昭惠不见收敛，不久又在社交媒体上转发半裸男人的照片。
安倍昭惠的这些举动，不仅日本民众越来越看不懂，她的婆婆洋子更是看不惯。岸洋子，日本前首相岸信介的女儿、前首相佐藤荣作的侄女、前外交大臣安倍晋太郎的太太、现任首相安倍晋三的母亲。1928年的一个夏日，日本商工部官僚岸信介在前往美国的客轮上收到了一封电报：女儿出生了，岸信介望着辽阔的太平洋激动不已：“就叫她洋子吧。”这位洋子夫人生性坚忍强势，一般男人看不上，22岁时嫁给了当时还是记者的安倍晋太郎，丈夫只当上了外交大臣、没能当上总理大臣成为她毕生的遗憾，丈夫去世后，“培养儿子成为日本首相”便成了洋子生活中的唯一目标。洋子在外形上酷似岸信介，用山口县安倍后援会干部的话说：“她那肉肉的双颊，咕噜咕噜转的眼睛，简直就跟生前的岸信介一模一样，像是岸信介在人世的分身。”日本右翼团体因此对她推崇备至，洋子无论在家里家外，都是一言九鼎。
这样一对婆媳，性格上本来就针尖对麦芒。洋子又对昭惠没能为显赫的安倍家族诞下继承人啧有烦言，加上昭惠开办居酒屋、和三教九流混在一起，洋子的不满更是溢于言表。而身为后辈的昭惠也丝毫没有退让的意思，直接将家庭矛盾公开化。在一次媒体采访中，昭惠就透露，“虽然婆媳同住一楼，但是自己和婆婆平均每个月能坐在一起吃饭的，只有那么一两次”，还说“我们家有四口人，安倍和我，还有一位老妇人和一条狗”，对婆婆的不屑溢于言表。
安倍昭惠的这些所作所为，为她今日的众叛亲离埋下了伏笔。日本《周刊现代》2017 年4 月刊文分析安倍昭惠的言行，说她自我感觉太过良好，没有意识到作为第一夫人，自己言行所带来的不良影响。还批评她讨厌学习，“大脑空空、没有社会经验、没有见识，但是却拥有了不可思议的权力”。文章称，森友学园问题耗费了国会的大量时间，影响了其他重要法案的审议，给国民增添了麻烦，因此安倍昭惠应该自律。
显然，安倍昭惠是日本战后三十多位第一夫人中一个非常特别的存在，她不同于大部分面目模糊的贤妻良母型第一夫人，但也不是一个对政治特别感兴趣、可以和丈夫并肩战斗的女武士，例如三木武夫的夫人睦子和菅直人的夫人伸子。事实上，她更多是一个对政治没太大概念、喜欢事事随心所欲的人。这些特质，控制在一定程度内，恰好是目前这个社交媒体时代所欢呼的，这成就了昭惠在安倍第一任期里的辉煌。然后如果控制不好度，往前多走一步，就免不了会踩雷。因为第一夫人的言行，归根到底要服务于丈夫的政治利益，自由发挥的空间远没有想象的那么大。
到目前为止，尽管外头巨浪滔天，安倍还是一直护着老婆，算得上一个好丈夫。而从现实政治利益看，安倍夫妇离婚的可能性也不大，因为通过和夫人离婚来撇清自己，只会让安倍成为渣男，变得更不受欢迎。由于自民党刚刚在2017年10月赢得了未来4年的执政权，对于安倍来说，当务之急还是稳住党内，确保能连任自民党总裁。
閱讀更多 南方週末 的文章
