他們投身荒涼的戈壁灘
長年與風沙為伴
在平凡的崗位上書寫不平凡的故事
他們將航天事業視如生命
執著追求，用心守護
一代代航天人默默奉獻
鑄就無悔青春
《東風航天魂》
有一條神秘的鐵路，它是中國目前唯一一條軍管鐵路。鐵路全長近300公里，10公里一個點，共有36個點號，每個點號駐紮的官兵多則十幾人，少則幾人。他們長年堅守在荒涼的戈壁，在日復一日的鐵路巡護中，默默奉獻著自己的青春。
劉雲龍，61點號巡護工，每天往返20公里巡護鐵路，是一名入伍12年的老兵。不過，當初剛剛從事這項工作時，他卻很不適應。
在點號工作，面臨精神與身體的雙重考驗。戈壁灘上風沙大，當地有著“一年一場風，從春刮到冬”的說法，加之晝夜溫差大，冬夏兩季最為難熬，夏天最高氣溫三四十度，冬天最低氣溫可達零下二十幾度。
一代代官兵為何要長年守護這條大漠中的鐵路？
這是因為，中國的航天事業離不開這條軍管鐵路。當年6300名鐵道兵歷時500多天，犧牲了120名官兵，鋪就了這條鮮為人知的專用鐵路，打造了通往共和國綜合導彈試驗靶場的大動脈。
如今，這條鐵路不僅可以為火箭、衛星、飛船發射服務，還擔負起沿線各地的部分工農業產品和生產生活物資的運輸任務，被譽為大漠中的通天之路。
堅守戈壁灘，需要付出常人難以忍受的艱辛，尤其是沙塵暴一來，巡道工既要做好清沙工作，還要向火車司機打好旗語，而戈壁灘上毫無遮擋，沙塵暴的風力有時可以達到六七級，甚至十級，在這種環境下，眼睛睜不開，雙腿站不穩，戰士們為了堅守崗位，想了不少辦法。
除了惡劣的工作環境，生活條件的艱苦，也是對點號官兵的一大挑戰。戈壁灘長年少雨，水資源匱乏。如今，眾多點號陸續有了飲水井，而61點號卻是個例外。曾經有位打井人，連續在61點號打了四口井，都沒有打出地下水。直到今天，這裡還需要定期送水。
李健康是61點號的副連長，2004年入伍，被分配到點號服役之後，一干就是14年。這14年中，給他最大的感受就是生活用水的匱乏。據他介紹，如何用好每一滴水，是61點號的一項重要任務。
面對水資源的匱乏，61點號可以做到一水三用。晚上，他們打上小半盆水，集體到院裡洗漱，用過的洗臉水還要用來洗腳、洗襪子，剩水再用來澆灌植物。 夏天干燥悶熱，洗個澡是很正常的事情，但在61點號，洗澡卻顯得極為奢侈。
對於水的使用，61點號已經到了精打細算的程度。不過，每逢運水車到來，官兵們仍然願意把一些水貢獻出來，與沙棗樹分享，這讓我們十分好奇。
李健康：酒泉衛星發射中心61點號負責人
因為我們這個地方確實是常年缺水，也只有沙棗樹能活。在這待著樹也是跟我們朋友一樣，必須每天也得把它細心照顧好。
沙棗樹耐寒、抗風沙，在酒泉衛星發射中心建造過程中，沙棗樹不僅是陪伴戰士們的朋友，也是唯一一種可以食用的果木植物。院裡院外，戰士們不僅栽種了很多沙棗樹，還利用沙棗核製作出樸實無華的照片牆，形成了一道獨特的文化景觀。
點號官兵像守護生命一樣，守護這條航天運輸線，不僅因為意志堅強，更源於他們對祖國航天事業的一份執著。
堅守崗位23年 他在戈壁灘上開火車
在酒泉衛星發射中心，一輩子當兵、默默奉獻自己青春的戰士，被大家親切地稱為“輩子兵”。
張會道來自河北農村家庭，18歲當兵，後來一直在基地鐵管處擔任火車司機，如今服役30多年，有23年都是在司機崗位上度過的。在戈壁灘上開火車，環境艱苦，工作枯燥，而張會道卻有著與眾不同的認同感。
火車司機是保障衛星發射所需物資運輸的重要崗位。戈壁灘上碎石多，路基不穩，而運輸的衛星發射裝備又屬於高精尖設備，容不得半點衝撞，這使得火車的運行速度一般不會超過60公里/每小時。特別是61點號與70點號之間，一個名叫“埡口”的彎道，更是加大了火車行駛的難度。
當即將行駛到這個彎道的時候，張會道會把火車的行駛速度降低到每小時35公里以下。在既有坡度、又有彎道的鐵路上採取制動，是他多年練就的拿手絕活。
張會道堅守崗位23年，憑藉出色表現，榮獲三等功兩次，並從一名普通戰士成長為一級軍士長。在中國，一級軍士長是士官軍銜中的最高級別，俗稱“兵王”。
23年來，張會道與相伴多年的火車頭，就像老朋友一樣，產生了難以割捨的感情。儘管有些依依不捨，但設備的更新換代是大勢所趨。如今，廢棄不用的火車頭像功臣一樣，被作為歷史文物永久保存了下來。
23年當中，張會道每年都要承擔幾十次航天專列的運輸任務，從神舟一號飛船升空、神舟五號飛船實現中國首次載人飛行，以及空間站交會對接任務等，每一次航天運輸，都會有他的身影。
在酒泉衛星發射中心，像這種在崗位上默默無聞奉獻的人還有很多。既有在同一個單位工作的"父子兵"，也有在航天城工作生活的祖孫四代人；既有工作在遙測大蓬車隊等諸多普通崗位上的科技人員，也有立志於中國航天、在發射場關鍵崗位上勇挑重擔的高學歷人才；既有分居兩地和尚未結婚的航天人，也有比肩戰鬥在發射場上的博士夫妻。
他們在漠漠荒原上，撒播下知識、愛情、友誼、信念的種子，有憧憬、有思考、有苦惱，也有歡樂和收穫。
酒泉衛星中心第一對博士夫妻
有這樣一對夫妻，丈夫叫賈立德，妻子叫李婷，他們是酒泉衛星中心成立以來第一對博士夫妻。2008年6月，賈立德在國防科技大學拿到博士學位後，聽從導師意見，首先申請來到大漠中的航天城工作。不久，他就參與了神舟八號飛船的一項重大課題研究。當時，中國載人航天工程中的飛船檢漏間漏濾超標問題，一直得不到有效解決。而賈立德攻克的正是這一難題。
漏濾檢測就是檢查航天飛船是否存在洩漏的重要環節。1971年，蘇聯發射人類第一個空間站，返回艙出現空氣洩漏，導致三名宇航員缺氧致死。這一事故成為人類載人航天史上一次重大災難。當賈立德參與飛船漏濾檢測時，懷有身孕的妻子面臨早產，等到他趕回老家，孩子已經出生三天了。
在結婚不到兩年的情況下，李婷不想異地分居，申請到酒泉衛星發射中心工作。
自從賈立德夫婦來到後，酒泉衛星發射中心迎來了第一對，也是目前為止唯一一對博士夫妻。來到這裡，李婷驚喜地發現這裡還有菜市場、超市、學校、銀行、郵局、電信營業廳等社會保障設施，雖然和大城市相比，還有很大差距，但和過去相比，已經完善了不少，足以滿足日常需要。她的心頓時安定了下來。被分到技術部門後，她立刻承擔了一項艱鉅的科研任務。
每次發射任務結束，技術部門需要在第一時間完成對飛行數據的判讀。過去，老同志都是根據打印出來的數據圖紙，用肉眼逐一分析，往往要花費兩三天甚至一個星期的時間，才能完成一次數據判讀。來到技術部門後李婷發現，如果研發一套數據判讀軟件，那麼一切難題都將迎刃而解。於是，在同事的支持下，李婷迅速投入到軟件的開發當中。作為丈夫，賈立德對妻子也有深深的理解。
經過一年多的努力，李婷終於研發出一套數據判讀系統。讓李婷更為自豪的是，自己的愛人賈立德也因為工作上的突出表現，在不到十年的時間裡，先後榮獲了二等功和三等功，並由一名技術主管成長為發射場的業務處長。
航天事業是“萬人一顆星、萬人一艘船”的宏偉事業。因此，在酒泉衛星發射中心，一些平凡的崗位往往有著不平凡的故事。從這些負重前行的東風人身上，我們感受到了生命的高度和靈魂的重量。西部大漠是冷漠殘酷的，但它又是精神的聖殿。在這裡，人的生命之花，猶如頑強的成片成串的沙棗花，在湛藍的天空悄然開放卻又隨風飄香……
閱讀更多 我們的太空 的文章
