木心先生的诗说
▼
从前的日色很慢
车、马，邮件都慢
一生只够爱一个人
“2018年
2018的夏天，我们躲在房间里
靠着WiFi、空调、西瓜过日子
敢相信吗？
过去那个没有WiFi和空调的夏天
我们过得很开心！
改革开放40年来
生活条件不断变好
让酷热难耐的夏天
也变得多姿多彩起来
而瑞安人对过去
却也有爱不完的理由
从前的夏天过得慢
日落慢、电视慢、夜色慢
有些记忆，只属于瑞安人的夏天
▼
器物篇
夏天要是出门，大太阳底下
干农活、走路进城……
离不开草帽
八十年代的瑞安农村
妇女们人手一个草帽
那宽宽的帽檐
陪伴了她们一个个酷暑
坐在田埂看看地
日头很长，又很短
▼
而实用、装饰兼有的时装草帽
成了女士们夏日的良伴
▼
那时候的瑞安解放路上
大人小孩戴一顶草帽
防晒又兼具时尚
▼
每个小女孩的童年
都有几双这样的塑料凉鞋，
五颜六色，还有半透明的
踩在水里，
每人有着自己的公主梦
▼
还记得午睡时
奶奶在床边给你摇着扇子的场景吗？
▼
夏天蚊子多怎么办？
还记得风油精吗？绿绿的小瓶子
只要闻一下，瞌睡就一扫而光。
▼
那时候
邻里们起床后首先
要做的就是刷洗马桶，
在水龙头前面拿着刷子“洗刷刷”，
特别一到夏天
空气弥漫着同一种“味道”，
成为一道特别的风景线。
▼
△ 摄于80年代的解放路（图片来源：瑞安市档案局）
休闲篇
夏日，白天总是很长
弄堂里，人们找一棵大树
大大咧咧赤着膊休息
▼
穿着最“时髦”的背心
戴最“酷炫”的太阳镜
骑着单车摩托车
比电影镜头还浪漫上几分
▼
△1983年摄于瑞安市解放北路（图片来源：瑞安市档案局）
搬两张脚凳，聊聊天
慢悠悠过一个下午
一个人看看报纸
也有“味道”兮
▼
夏天的天总是黑得很晚
邻居们一吃完夜饭
走到屋前空地（瑞安话称“阶前头”）
先浇上几桶水，让热气散发掉
然后搬出竹椅和竹床
竹器比空调更天然
用得越久，触肤越生凉
▼
那时聊天，不像现在低头玩手机
大人轻摇扇子聊闲天
老人给儿孙讲传奇故事
有的孩子喜欢玩捉迷藏
有的孩子躺着看天上的飞机
调皮的男孩用玻璃罐收集萤火虫
还有忽近忽远的蝉鸣声……
1993年，《浙江日报》刊登的散文
蝉声，使你感觉一片浓浓的绿荫，一片汪汪的清凉；蝉声，把炎夏拉得很近，又把炎夏推得老远。
蝉鸣声里午睡，蝉鸣声里吃夜饭，实在是极好的消夏享受。
喜欢“闹热”的瑞安人
夏夜也要聚在一起搞活动
2011年8月，
一位温州鼓词艺人
在瑞安市陶山镇横塘村为听众表演。
▼
玩乐篇
天气热得实在受不了
就跑到附近的江河、池塘里
洗个浪浴~不要太快活~
（如今就绝不提倡野泳了！）
▼
到了晚上，家里要是有台电视
隔壁邻居们都来围观，场面好热闹
电视播着年轻人没看过的那版《射雕英雄传》
黄日华和翁美玲代表着一代人的青春啊
▼
后来还有一大批象征着暑假的电视剧
西游记、白娘子、济公、还珠格格……
放到现在也很好看
▼
很多年轻人不知道
以前，星期二下午不播电视节目
到了这天只好叹气了
▼
于是会跑到新华书店
那是为数不多几个会开空调的地方
是小伙伴们暑假最爱去的地方
▼
美食篇
那时候
菜场是露天的
晴天很晒
雨天则积水
但却是烟火气最最浓的地方
▼
1987年的三圣门菜市场（来源：瑞安市档案局）
要说夏天不能少了什么
必须提到西瓜！
90年代，一家人招待远客
桌子上西瓜摆好
▼
没有冰箱的话
买好的西瓜先用压井水冰一冰
▼
除了西瓜，还有孩子们最爱的消暑饮品
清凉的青草腐
瓷碗里浇点薄荷汁
街口小摊买一碗，便宜又好吃
▼
夏夜
大人乘凉聊天
小孩嬉戏玩闹
此时从远处传来熟悉的笃笃声
弥漫着香气的“馄饨担”
慰藉了夏夜里无数瑞安人的胃
▼
如果天天吃棒冰，就更加奢侈了
20年前市面上卖的纸包棒冰
是瑞安人的最爱
▼
一听到外面卖冰棒的声音
一定会向大人讨零花钱去买
现在各种冰淇淋、雪糕多了
却再也吃不出小时候的味道
▼
只有几毛钱一瓶的汽水
喝完以后瓶子还要还给小卖部
▼
电器篇
在八十年代
电话也还是稀奇东西
通讯没有那么发达
“车、马，邮件都慢
一生只够爱一个人”
说的大概就是这样的意味
▼
其实早在八十年代初
浙江的冰箱就火遍市场了
嘉兴的益友冰箱和杭州的西泠冰箱
在当时如雷贯耳
▼
没有空调的年代
电风扇是避暑神器
杭州的“乘风”、嘉兴的“海鸥”
还有岱山“佛顶山”、绍兴“雪花”等等……
都是有名的电扇牌子
▼
90年代后，空调逐渐走进普通人家
1999年5月，杭州百大每天卖出100多套空调
看看照片里的牌子，有你用过的吗？
▼
40年来，经济不断发展
日子越过越舒服
原来的“苦夏”也没那么苦了
怀念过去的夏天
不光因为时光难再返
也是感慨简单的乐趣
我们也许该想想：
现在自己是不是比以前无聊了？
现在是不是没以前有好奇心？
现在是不是离大自然太远了？
现在人和人的距离是不是可以更近一些？
文字 贾洁楠｜瑞安日报综合 瑞安市档案局 浙江新闻
閱讀更多 瑞安日報 的文章
