當年,你像傻子一樣喜歡一輛車

每個男生似乎與汽車都有著不解之緣。那種喜歡,就跟喜歡一個女孩一樣自然。說不清為什麼,但打從有了意識起,便切實存在。

在年少的歲月裡,這種對於汽車的喜歡,往往會使得我們每個人都像個傻子一樣,無知而又可愛。

當年,你像傻子一樣喜歡一輛車

我有一個朋友,打小喜歡蘭博基尼。每週末坐2小時的公交到市區,就為了站在一家蘭博基尼的專賣店,隔著厚厚的玻璃看上半小時。

我問他,為什麼會對蘭博基尼如此著迷?他說,看著成龍在電影裡開著蘭博基尼大戰各種的反派,覺得很酷,然後就無可救藥地愛上了。

儘管我覺得他很傻,但直到後來我迷戀AE86的時候,才發覺,原來一個人真的會毫無理由、無可救藥地愛上一輛車。

這種喜愛的過程,也跟談戀愛有著深層的相似。從一開始的羞澀的期盼,到熱烈的追求,也許最後會擁有,也許最後沒有擁有。

大部分人在最後,都沒有擁有。但想起那段像傻子一樣喜歡一輛車的日子,依然覺得有股甜味湧上心頭。

(一)

當年,你像傻子一樣喜歡一輛車

那種喜愛可以毫無保留。

2005年,《頭文字D》上映。我省了整整一週的午飯錢,在一個週五放學的下午,奪門而出跑了好遠好遠的路。最終,從一個攤販手裡買到一張《頭文字D》的盜版DVD。

在那個下午,我跟幾個夥伴盤腿坐在電視機前,把那張畫質粗糙的《頭文字D》盜版DVD看了一遍又一遍。

每當拓海的AE86在最後的髮夾彎中咬著溝渠超越高橋涼介的RX-7,屋裡瀰漫的都是一群少年聲嘶力竭的呼喝。

我們都是AE86的忠實擁躉。聽說《頭文字D》會拍成電影,我們一度興奮了好幾個晚上沒有入睡。

那輛車,終於從漫畫成為現實。

甚至後來在玩《頭文字D》的街機遊戲時,AE86依然成為了我首選的選擇。通過不斷的比賽,去升級我的那輛AE86。

我曾經信誓旦旦地跟別人說,等我有錢了,一定會到日本買一輛AE86。

但有一天,別人告訴我,AE86其實已經停產了,僅存的,不過50輛。

至此,一個少年的夢碎了。

(二)

當年,你像傻子一樣喜歡一輛車

這種喜歡在如今看來,顯得可笑。

因為那時候的我們,大概連AE86的馬力有多少也不清楚。

我們只是喜歡它那個秋名山的神話,喜歡它打開跳燈時,略有些呆萌的模樣。總之,我們就是很喜歡。

也因為純粹,這份喜歡顯得相當的可愛。

有的人說他喜歡保時捷。你得相信那是一種徹底的、乾淨的喜歡。

也許是那對可愛的青蛙大燈的緣故,也許是那副引擎咆哮的聲浪的緣故。跟保時捷在別人眼中象徵著些什麼沒有關係,跟保時捷昂貴的售價也沒有關係。

我們懵懂地喜歡一輛車,僅僅是因為,那是一輛非常非常棒的車。

在我看來,世界上最幸福的事,應該是你幻想了無數個日日夜夜以後,終於有一天,擁有了那輛車。

有個從小認識的朋友在十多歲的時候跟我說過,他要擁有一輛雅閣。

理由是,它比當時那些清一色的桑塔納、富康都要好看上一百倍。

十多年過去,他如願地開上了雅閣。

實現這種夢想的心情到底是怎樣的一種具體的感覺呢?

從那個朋友每天分享的關於那輛雅閣的日常來看,那應該是種挺特別的心情。

就像你篤定地跟一個女孩承諾,等我,我會回來娶你,而多年以後,你如願兌現了一切。

這種滿足的快樂不會因為那輛車的售價高低而打折,只要那輛車,是你真正喜歡,並且期望擁有。

如今一個人只要稍有清醒,斷然不會不切實際地喊出“我要買保時捷”之類的狂言。

但在少年看來,這並不存在任何的問題。因為,那真是一輛非常棒的車。

(三)

當年,你像傻子一樣喜歡一輛車

我們已經很少真正喜歡過一輛車,也不再有為了擁有一輛車而做瘋狂的事的衝動。

一個朋友從大學便希望擁有一輛GT86,他將GT86的海報掛在宿舍的床鋪上,每天醒來都能看到。還把微信的頭像換成了一幅GT86的漫畫。

當他工作3年,終於攢到購買一輛GT86的全款時,豐田公佈GT86停售的消息。他面臨兩個選擇:

1,加價3萬。

2,放棄這個渴求多年的夢想。

後來,他選擇了後者,他說,每個年齡都有每個年齡該做的事。

那些純粹的、瘋狂的、像傻子一樣喜歡一輛車,並不適合成年人。

當然,總有的人能夠懷揣這種喜愛,穿過漫長的歲月。

前些天,我跟我的同事衣櫃宵夜。幾個烤串下肚,他說,他家20年前就擁有過一輛皇冠。某種機緣巧合,失去了。

但他肯定地告訴我,他還會買一輛皇冠。他甚至開起玩笑,跟皇冠比起來,奔馳S級都是垃圾。

雖然是笑話,但依然有著分量:因為衣櫃真有一輛奔馳S級。於他而言,無論如何,皇冠都是最好的選擇。

或許你也有一瞬間,曾經因為一部電影、一部漫畫,又或者只是街頭上的一次偶遇而喜歡上一輛車。

或許你最終沒有擁有那輛車。但那些像傻子一樣喜歡一輛車的歲月,顯得那樣的珍貴,又那樣的美好。

因為那是種很純粹的喜歡,也是種很用力的喜歡。

我們都像個傻子一樣,喜歡一輛車。

如果你有同樣的故事,寫下來,跟我們分享吧。

當年,你像傻子一樣喜歡一輛車


分享到:


相關文章: