和一位当警察的朋友聊天，说到每天高频的案件使人不得不麻木，各种伤害必须在一段时间后成为文件上独立冰冷的文字和数据，对警察来说，每处理一个案子，就是在给心脏垒砖头，感触太多，人会变得脆弱。
会疯掉，会焦虑，会在受害者还没崩溃前自己先崩溃，即使这样，李警官还是很在意一件事，他近乎偏执地追问我，虽然他知道我回答不了。
“为什么？
为什么那些受害者一直在道歉，
明明是最不该道歉的人，
为什么要一直道歉。”
5月12日 非正常死亡
晚上10点多，李警官刚做完手上一个诈骗案的收尾工作，突然接到出警电话。快到盛夏，街边的树叶绿的很新鲜，路上只有风撞树叶的声音，比起白天，李警官觉得夜晚更汹涌。
小区里光线很暗，里面住的大都是老年人，只有几家窗户还亮着。李警官和同事们快速找到出事的那户，报警的是房东，是个中年妇女，一见到警察来，整个人突然像上了发条一般。
女孩躺在客厅里，地上倒着一瓶农药，桌上整整齐齐放着三封信和一张纸。那张纸开头写：
亲爱的陌生人，
当你看到这行字时，
我已经不在了，请帮我寄三封信
...
一封信是给父母，一封给男友，最后一封给好朋友，李警官无法想象她父母收到这封信的场景，即使他已经见过类似的很多次。
那张纸最后一句话让李警官百感交集，像是正在进行一场接力赛，在冲破天际的呐喊声中等前一棒朝自己飞奔而来，但就在交棒的那一刻，前一棒的人突然全身轻松地看着你，最后纵身倒在砖红色的跑道上，像是准备将自己交给过路的风或者云，任何一种没有固定形状的介质。
最后那句话是：
好好活下去啊，对不起。
7月3日 未成年诈骗
电影《巨额来电》里的桥段李警官几乎见怪不怪，受骗的大部分还是老人，背后指使的那些“大人物”就跟抹了油的泥鳅一样，每端一个窝，他们就溜去其他国家等着再次造窝。
这次抓获的犯罪团伙里有个未成年小孩，每次提讯他时，他都忍到提讯结束，才哭着问李警官能不能见他爸爸一面。
今晚是他的父亲来做担保人，这个小孩儿对自己在做的事没有概念，只知道给人打几通电话说几句台词就能挣钱，活轻有钱，不干白不干。
小孩的父亲是农民工，衬衣上还有水泥渍，皮肤已经被晒成古铜色，一抬头，额头上的皱纹一条条挤在一起。
写保证书时很多字不会写，皲裂的手笨拙地挠头，怕麻烦李警官就自己百度，父亲的眼神不太好，眼白上全是红血丝，每个字他都凑近了看，一笔一画写得很端正。
写完后这位父亲一直弓着腰，两手捂着李警官的手，不停地道歉。
“对不起啊，孩子不懂事，
都是我没教育好，对不起给大家添麻烦了，
平时在工地上太忙，没时间管他，
真的对不住你们...”
放他儿子出来的时候，这位父亲笑着一通虎摸儿子的头，两人笑着笑着便突然放声大哭，互相说着对不起。
7月14日 被偷的外卖员
在一线城市生活，不怕挣钱有多辛苦多累，最怕所有的劳动血汗所得，突然被骗走。
有被诈骗走自己一处房产的北京人，也有被骗走一年房租的北漂，有钱人遇到的骗子大多数是亲朋好友，被骗的大多数是利益，大部分没钱人遇到的骗子和小偷都是随机的老鼠屎，被骗的大都是讨生活的钱。
今天李警官遇到的是电动车被偷的外卖员，案件过程其实很简单，外卖小哥因为快到订单预达时间，一时着急没有锁车就上楼送餐，结果车就被偷了。
做笔录，李警官知道小哥比自己就小2岁，刚出来打工，冬天的时候父母因为住的地方被拆，二老回了老家，他也没听父母劝，执意要来大城市里闯一闯。
李警官问道电动车价值的时候，他笑笑说一天能挣100块，等于一个月白干啦。签笔录时很多地方不会写，李警官指着教他。
外卖小哥仰着头对李警官笑笑说：
真不好意思啊，
我初中毕业没啥文化，
给您添麻烦了。
说完扶了扶头上歪掉的头盔，李警官透过头盔看到了小哥的笑，很苦，非常苦，心想，贼看到的话良心也会痛吧。
我们的世界就是这样，充满了各种矛盾，施暴者觉得无辜，受害者却不断地在道歉，每个人都在向别人道歉，有时候为自己，有时候为别人，大部分情况下道歉只是为了寻求对方的一点宽慰。
受伤的人自己做不了什么，旁人更是无从下手，每个悲伤的人从一个悲伤走去另一个悲伤，最后在不停的道歉之后，停在房间的某个角落，偷偷哭泣。
街边的树叶正泛黄，被阳光包围时，像一团火正熊熊燃烧，我们往各种羁绊里添火加柴，为不小心烧到的藤蔓道歉，对不起，对不起，也不知道要对得起谁才可以。
閱讀更多 瀟湘似水 的文章
