對於很多人而言，旅行的熱情可能是與生俱來的。我記得少年時候，有個親戚販一車西瓜去四川賣，我就跟他要求搭便車去四川看看。親戚說駕駛室只能坐兩人，我要去只能趴在車廂裡的西瓜上面。我覺得這點苦能受，但臨到出發，被我母親強力制止，說那西瓜圓溜溜的，趴在上面肯定會摔下來；就算不摔下來，那麼大的太陽，不把你曬死？我只好作罷。
那時候一定也不知道旅行的意義，純粹就是一種好奇心的驅使，滿足好奇心當然是旅行的目的之一。當然有的人旅行是為了看風景，但如果僅僅是看風景，不見得非要去那麼遠的地方。十步之內，必有芳草，風景是無處不在的。我們對眼前周邊的風景往往視而不見。柳宗元說美不自美，因人而彰，你身邊的尋常物事，在別人眼裡也許是絕妙的風景。
有人旅行是為了換心情。我不知道大多數人的那種旅行（其實是旅遊）是不是能夠換來好心情，我也跟過團的，卻常常是乘興而來，敗興而歸，好心情都給弄沒了。那麼多人，鬧哄哄跟趕集似的，跟著導遊那面髒兮兮皺巴巴的小旗幟，聽著他那些些膚淺粗俗的解說和笑話，吃著可疑的飯食，一不小心還會被騙去買價格高昂的假貨，這換的是什麼心情。
也有人把旅行當做一種跟風趕潮的時尚，匆匆趕到風景點，玩玩自拍，發到朋友圈，曬曬幸福，拉拉仇恨。這本來也無可厚非，但旅行的意義好像不在此。這就好比買櫝還珠，你晾曬的只是那個包裝，那個錶殼，而把真正有價值的珠子還給了人家。那麼，旅行的意義在哪裡呢？我覺得要討論這個問題，我們首先需要把旅行與旅遊區別開來。
當然，旅行和旅遊的區別也就是一字之差，一個是行，一個是遊。行是行走，遊是遊玩。我們看到的那些著名的遊記，譬如徐霞客遊記，老殘遊記，馬可波羅遊記，雖然都是遊記，但著作者都是旅行家。他們那種遊，可不是我們現在的跟團遊玩。那時候沒有微信，他們晾曬的幸福就是那些名著。我們寫不出名著，但我們卻可以學他們的方式旅行。
人與自然是需要對話談心的。我見青山多嫵媚，料青山見我亦如是。相看兩不厭，唯有敬亭山。但被政府圈起來收費的那些風景，就像動物園的老虎，它的目光被那些走不完的鐵欄，纏得這般疲倦；加上游客如雲，應接不暇，哪有心思與你對視？你也被洶洶的人流裹挾，無暇對它吐露心曲。你不能跟風景對晤交流，心絃就難以撥動。
所謂讀萬卷書，行萬里路，意思是讀書和走路都是人生的必修課。現在走路的人多了起來，讀書的人還是少。但不讀書或者讀書太少，你的旅程就一定沒有那麼多的流光溢彩。你未看此花時，此花與汝同寂；你來看此花時，此花顏色一時明白起來。江山也要文人捧，你如果腹中空空，千里迢迢來看江山，江山還是自顧自地睡它的大覺而不屌你。
如此說來，不怎麼讀書的人是不是就不能旅行了？當然不是。不過你要到一個地方去，不妨先補補課。現在查找方便，可以問度娘，如果想看更客觀真實全面的，可以翻牆看維基百科。你查那些地名，總會出來一些內容，比如市委書記是誰、招商引資之類，你可以略去不看，因為記住了沒用，那市委書記市長什麼的也不會來關照你。
我們該看些什麼，可能各人自有興趣。我個人則對地域文化很感興趣。首先是方言，方言是活化石，裡面藏著歷史文化的密碼。蘇州的吳語玲瓏婉轉，它能不被北方官話吞噬，來自於他們作為富雅之地的自信與堅守。我還發現吳語的有些詞語與老湘語類似，然後證於歷史，知道過去吳楚曾經是一家，你甚至會恍然走神，眼眸裡飄忽起歷史的雲煙。
方言是地域文化最鮮明的標識。你在深圳街頭聽南腔北調，能從五花八門的方言中一下子找到你的同鄉。方言的流佈又與先民的遷徙有關，甚至與官員的升遷有關。操同一種語言，親不親故鄉人，所以劉邦就大量重用豐沛故人，宋太祖就不用南方人，嫌他們說話像鳥叫。可路易艾黎說，重慶、安慶人說話最好聽，像小鳥在歌唱。
為什麼會有那麼大的區域說北方方言？蒙古語與滿語對北方方言有什麼影響？天津人說話為何有一種挎味？杭州人的吳語為何有北方腔？南京人為什麼不說吳語？武漢為什麼會形成那麼一個方言島？潮州人為什麼不說粵語？贛方言又是怎麼來的？你大抵弄清楚了這些問題，再到那些地方去，會增加更多的聆聽興趣。
地域文化還包括美食。我說的美食不是山珍海味，那是達官貴人才吃得起的，也不一定就好吃，特別是與地域文化關係不大。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來，楊貴妃在西安吃的荔枝，跑死好多匹馬，其實還沒有蘇東坡在惠州吃的好吃——日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。荔枝與西安的關係就不大，在西安你還不如吃羊肉泡饃。
與當地人文自然相關的食品，你總得嘗一嘗。你在蘇州，大閘蟹可以不吃，太湖三白也可以不吃，蓴菜和鱸魚卻需要嚐嚐，因為它太有文化了，太有歷史了。地方特產在當地肯定多，一般都不是很貴，你卻能嚐到不同的風味。我在湖北恩施徒步的時候，多次吃當地的土豆，因為富含硒，的確比其它地方的好吃。
我最難忘的幾次美食記憶，都與地域有關。我老家湖北是千湖之省，魚蝦多，我偏愛小魚小蝦，吃習慣了，在深圳的時候沒得吃，就常常想念，現在到了太湖邊，正好大快朵頤。小魚便宜，當地人說我節儉，其實我就是好這一口。把小魚抹上鹽，略略曬一下，兩面都煎焦黃，然後加各種調料小煮到刺軟，一併吃掉。人間美味，不過如此。
深圳的鹽焗海鯉魚，廣州的毋米粥，巴黎的烤肉，臺北的葡萄汁，香港的腸粉，成都的鐘水餃、西寧的手抓羊肉，太原的擦面，善璉的紅油餛飩，盛澤的迷蹤蟹，菏澤的羊骨湯，麗江的野生菌火鍋等等，都讓我念念不忘。美食其實吃的是一種精神，執意尋找的過程就很有趣。當然也有偶然的遇見，那更會讓你喜出望外。
植物也和地域有關。我沒有多少植物方面的知識，看到一些奇異的花草樹木，就曬到朋友圈請教，一般都能得到滿意的答案。但我在文學作品裡讀到的一些描述，在旅途中可以幫助我增加審美的趣味。讀書就像在存款，你把美儲存在心裡，到適當時候提領出來，與自然景觀兩兩印證，互相參看，美就會升值，心裡的愉悅會更充沛。
看到紫薇了，你想起獨坐黃昏誰是伴，紫薇花對紫薇郎，那一樹紫薇對你就有了憐惜與愛意。看到石榴了，你想起五月榴花照眼明，枝間時見子初成，那石榴花就會特意為你綻開笑影歡顏。當然也不僅僅是植物，你面對河流、湖泊、橋樑、大漠、草原、山巒，星空；你聽到一聲山歌，看到一個麗影，都會有閱讀的美從心裡溢出，為你眼前的美添油加醋。
美食風景之外，還有風俗。風是流行的東西，沉澱下來就成了俗。十里不同風，百里不同俗，風俗的差異構成了人文景觀的豐富層次。要查勘風俗，你必須與當地人打交道。旅途中，人其實是最重要的風景。所以我每到一地，都找當地人交談，這有點類似於採風。在一些沒有開發的地方，我常常吃住在山民家裡，這樣交流起來更方便。
很多人問我是怎麼可以住到人家家裡去的。其實在沒有開發的地方，村人都好客。你帶一個睡袋，也不擔心旅途風塵弄髒別人的床褥。走時給點錢，人家一般都不接受，你好說歹說讓他接受了，還會送你一些土特產。這才是原生態的地域文化啊，他們的言談、神情裡，他們的衣著、傢俱上，都有歷史遺留的密碼，有地理刻畫的印痕。
無論是燕趙、湖湘，還是江淮、吳越，還是其他一些地方，你都能體察到不同地方的人不同的個性與氣質。一方燕子銜一方泥，一方水土養一方人。共同之處是每個地方都向往先進文化，比如很多地方都自稱鄒魯，如海濱鄒魯，江南鄒魯、山中鄒魯等，都是說自己文化繁盛。因為鄒是孟子的家鄉，魯是孔子的故里，出了聖人。
人在旅途，各種不同的建築你不可能視而不見。你到徽州去，那些白牆青瓦、雕樑畫棟的徽派建築一定會讓你眼前一亮。福建的土樓，西雙版納竹樓，北京是四合院，上海的石庫門，廣州的騎樓，江南的園林，以及曾經作為開放口岸的那些城市裡，老外們留下的歐式建築，都會給你留下很深的印象。建築是石頭的史詩，讓你感覺歷史就在眼前。
要感受地域文化，你只能徒步。慢是慢一點，累是累一點，但卻充滿了詩意和力量。只有徒步，你才能與那些山水人文進行深度的交流，與那些歷史地理產生親切的聯繫。當然徒步還能健身，還能蓄養你的豪情與浩然之氣，讓你充分感受自己三尺微命的遼闊與壯美。徒步還特別適合思考，適合與自己談心，發現自己心靈深處最隱秘的期許與念想。
王小妮說，世界何其遼闊，值得親眼看看。中國人的真正人生，恰恰不該從課本開始。在旅行中啟動和打開自己，因為一個生命必須是自由的，開放的，不斷去關注、發現和用充足的新鮮感去注入的。一肩風月，一身征塵，一卷詩書，一路華章；滿目青翠，滿心喜悅，滿腔豪情，滿懷愛憐。也許，這就是旅行的意義。
【作者簡介：蔡德林，湖北石首人，曾經擔任石首日報總編輯、石首市文聯主席，深圳市卓寶科技股份有限公司副總裁，北京九鵬傳媒機構總策劃，現居蘇州，非同文化總顧問，非同文化牆主編。湖北省作家協會會員。】
閱讀更多 非同文化 的文章
