7月中旬时，我作为随行编辑一起参加了我们的“纳米比亚博物旅行”，这也是我去的第三个非洲国家。
身边的人都会问，纳米比亚和你去过的埃塞俄比亚、肯尼亚是不是差不多？都是非洲国家能有什么不同呢？
我觉得相同点是：非洲真的不是大家想象那么热，相反人家那可凉快了。7月去纳米比亚是当地的冬天，我还得穿羽绒服。
不同点就太多了：纳米比亚除了有地球上最古老老的红沙漠，还同时拥有世界上享有盛名的“沙漠海岸线”，在那儿你能见到连绵不绝的巨大沙丘从内陆一直延伸到大西洋东岸。（不过这些之前都讲过了，没看见的点这里补习一下）
上面这两张就是我们这次行程拍摄的红沙漠 摄影：赵超
站在沙丘上，眼前就是大西洋。摄影：小饼
除了沙丘与海岸这对富有戏剧性的地理景观之外，在纳米比亚的荒漠上，还存在着一种更令人匪夷所思的景象。说它不显眼，是因为大多数人不会注意到它；说它太显眼，是因为它几乎只出现在这里——纳米比亚的“仙女圈”。
“仙女圈”里并无仙女
听了名字可别想入非非，以为它是个社交圈，里面全是小姐姐。“仙女圈”其实指的是纳米比亚荒漠上的一种奇怪现象：在空地上会有一个个圆形区域，在这些“怪圈”边缘的草长的高大茂盛，而在“怪圈”之内却没有任何植物生长。
坐在车上抓拍的“仙女圈” 摄影：小饼
我这次也有幸看到了“仙女圈”，不过当时坐在车里，不管是角度、还是高度方面都无法很清晰地看清楚，姑且抓拍了一张。不过由于季节不太对，圈外的草并不多，但这个圆形区域还是非常明显。
下面找来网上一些更清晰的图片为大家展示，你就明白这玩意有多奇怪了：
图片来自：dailymail.co.uk
如果可以从高处俯视，你一定会被这样的场景震撼到，无数的怪圈犹如波点画般有规律地分布在荒原上，似乎是一种神秘力量的杰作。是不是特别像某个科幻片中的场景？又或者很符合你对未知星球样子的设定？
图片来自：dailymail.co.uk
密集恐惧症患者可能并不会喜欢这张图，但这张照片足以让你信服它的“奇特”。一直以来在当地生活的原住民辛巴人（OvaHimba）则相信“仙女圈”是他们的祖先“穆库鲁”（MuKuru）所留下的，把它们称为“神的脚印”。
下面我们再把镜头拉近，看看“仙女圈”到底有多大：
图片来自：sciencenews.org
是不是比你想象得还要大？也难免原住民会说它是“神的脚印”了。但究竟是什么原因造就了这些神秘的圆形“斑秃”呢？
其实地球上还有很多“圈”的现象，我们不妨从它们身上寻找这个答案。
参考“圈”1：石环
当我亲眼见到纳米比亚的“仙女圈”后，我第一反应就是：它会不会和三月刊里讲的“石环”有相似之处？所以行程归来我就立马翻杂志找答案：
图片来自：commons.wikimedia.org
图中这些碎石围成的圈就是石环，看着像人为堆出来的，但却是纯天然的一种图案。
它是一种在冻土地区才有的微地貌，其形成原因让我来概括的话就是“冻融作用”，更直白地说就是冻上了化了，冻上了化了......在高纬度或高海拔地区的冬季，土壤里的水分都会结冰。就如同一瓶矿泉水冻上后瓶子会有点“鼓”，土壤结冻后也会膨胀，而且还会连带地表一起微微地抬升，土里的砾石当然也得跟着。
左：夏季土壤中有砾石。右：冬季土地冻结膨胀，地面抬高，砾石位置也随之升高。图片来自： 《博物》3月刊
当温度回升后，冰便会融化，但如果土中有大块砾石和细粒黏土，融化的过程就遇到“小阻碍”——有砾石的地方由于挡住了阳光，其下方的泥土就会化得比两边慢，砾石拖了别人的后退，自己也因为两边的土化掉后下沉回填到它下方，最后落了一个“下不来台”的下场。
左：春来变暖，地面随融冰回降。砾石挡光隔热，下方土壤解冻慢。每融化一点，周围沙土颗粒就会填充补缺。右：土壤全部解冻，砾石因下方垫土，不会降回原位，相比去年有所上移。
图片来自： 《博物》3月刊
年年一冻一化，一升一降，这些砾石最终被“抬出”了地面，越聚越多。至于“圈”是怎么形成的，说法并不统一：有认为是“重力分选”，也有说是因为冻土的自然裂缝等等。
参考“圈”2：蘑菇圈
如果你喜欢进行户外活动，在多雨的季节里，可能会留意到草地上有时会长出由许多蘑菇组成的圆环。这些圆环对生活在草原上的人们来说有着特殊的意义，只要找到蘑菇圈，就会有采不完的蘑菇。采菇人把找到的蘑菇圈都标记到地图上，到了出菇的季节，他们就赶到此地，到各个蘑菇圈边采集蘑菇。
在阿来的文学作品《蘑菇圈》中，干旱的时候，斯炯背着乡亲们和家人，独自背水上山浇灌她的蘑菇圈，后来也正是这些蘑菇圈给与了她回报，帮助村子度过了饥荒。（现在看文字的你应该不至于饥荒，所以不要见到地上的蘑菇就摘了吃。）
图片来自：arkive.org
蘑菇圈在我国可能没那么火，但在欧洲国家和它相关的传说可多了去了。比如在德国，蘑菇圈被认为是女巫在五朔节前夕跳舞造成的；而在荷兰，蘑菇圈则是恶魔放置牛奶桶的地方；法国人则相信这些奇怪的圆圈有巨型蟾蜍在守护着，任何踏入圈内的人都会被它所诅咒。
总结一下就会发现，这些传说都是警告人们不要踏入蘑菇圈，一旦进入圈中就会被困住无法离开。
Plucked from the Fairy Circle by Wirt, 1880
在西欧的文化中（包括英格兰人、斯堪的纳维亚人和凯尔特人），这些蘑菇被认为是妖精和精灵在跳圆圈舞时踩出来的，而“仙女圈”（fairy ring）这个昵称最初指的就是这种常见的蘑菇圈。
在英国的许多艺术作品中都有描绘这个传说，例如英国诗人和画家威廉·布雷克创作的奥伯龙、泰坦妮亚和帕克与精灵舞蹈，插画家理查德·道尔的亚瑟·拉克姆的仙女圈。
Oberon, Titania and Puck with Fairies Dancing, 1786
Fairy Rings by Richard Doyle, 1875
而随着生物学的发展，在20世纪初人们发现了蘑菇圈的成因。一个蘑菇圈中的蘑菇其实是一个整体，它最开始只是一个或几个孢子，这些孢子萌发出的菌丝成为蘑菇圈的中心，随着时间的推移，菌丝会在地下以相同速度向四周辐射生长，当温度与湿度合适时，菌丝体的外延便分化出子实体，就成了人们所看到的蘑菇圈了。
图片来自：视觉中国
研究表明，蘑菇圈每年能向外扩展7.6-48cm，而已知的最大的蘑菇圈位于法国东部的小城贝尔福，它的直径甚至达到了600米。
纳米比亚“仙女圈”的成因
看完了上述两个“圈”，你觉得它们与看上去有点像的纳米比亚“仙女圈”会是同样的生物的迹象吗？亦或是一种自组织的图案吗？
然而这不是一个单选题，答案是俩都有可能。
从热气球上俯瞰地面上的“仙女圈” 图片来自：cnn.com
近十几年来，“仙女圈”现象一直是生态学家们争论的热点。曾有科学家提出“仙女圈”现象是由一种植物产生的毒素，或是因为地下释放的有毒气体造成的，但他们都没有拿出决定性的证据。
直到2013年，德国生物学家尤尔根斯在纳米比亚荒漠进行了多达40次野外调查后终于找到了另一种关于"仙女圈"成因的可能性——一种白蚁。
他发现在几乎所有的仙女圈之下，沙蚁（Psammotermes allocerus）的数量和都明显多于圈的外围（与一般白蚁不同，沙蚁在地下建立它的巢穴）。他认为这一观察表明仙女圈是这种白蚁啃食植物根部的结果，沙蚁通过杀死自己巢穴附近的植物来降低土壤中水分的蒸发速度，使蚁穴能够保持相对湿润的环境，这也使得仙女圈边缘的野草能够获得更多的水分而获益。由于不同蚁穴之间的白蚁有自己的领地范围，为了避免冲突，蚁穴之间通常会保持合理的间距，这很好地解释了为什么没有发现相互重叠的仙女圈。
纳米比亚一种白蚁的巢穴
不过其他生态学家表示，尽管"仙女圈"与沙蚁间存在极强的相关性，仍没有证据证明仙女圈就是由沙蚁造成的。
同年，克雷默与巴格尔提出了一个有趣的观点：他们认为“仙女圈”可能是纳米比亚荒漠上植物对土壤水分竞争的结果。一个重要的理由是仙女圈只分布在距离海岸160km左右降雨量80-120mm的南北向狭长地带，这暗示了仙女圈的形成可能与气候条件密切相关。
图片来自：sciencenews.org
植物之间存在两种反馈机制，第一种是植物根系的使得周围的土壤变得松动，使得新生植物更容易在附近定植；第二种是植物之间会竞争土壤中的资源，这通常使植物相互远离。在贫瘠的纳米比亚荒漠上，植物间会彼此竞争贫瘠土壤中水分和养料，对于成块生长的野草，中间的野草将面临更激烈的竞争而死亡，留下逐渐变大的空地，这一过程直至空地中的水分能够满足周围野草生长的需要。
图片来自： abc.net.au
在2014年，澳大利亚的布尔布拉地区（Pilbar）也发现了类似的仙女圈，与纳米比亚不同的是，布尔布拉的调查结果认为此处仙女圈的形成与昆虫无关（昆虫和它们的巢穴是随机分布的），这增强了竞争假说的可信度。
通常来说，这种由两种反馈机制产生的斑图是不稳定的，会随着新生植物的入侵而被打破。而“仙女圈”一般能保持数十年之久。显然，需要一些外界因素共同作用才能使这些空地维持下来。
这个原因在纳米比亚可能是沙蚁的维护，而在澳大利亚则可能是因为该地区土壤中黏土的含量很高，荒置的土壤受到长时间的高温日晒形成了不透水的硬壳。
至此，困扰科学家数十年之久的“仙女圈”之谜终于有了一个看似靠谱的答案，但对“仙女圈”现象的探索并没有到此为止。直至今天，依然有许多新的研究成果不断出现，如果你有兴趣不妨持续关注。
7月纳米比亚博物旅行成员于红沙漠合影
撰文 | 余家文
閱讀更多 博物雜誌 的文章
