网络空间里，经常有人提出这样的问题：在一线城市生活是一种什么样的体验？
提出这种问题，往往实际面对着“要不要进入一线城市”这一选择。许多人可能是一边提问，一边已经在收拾行囊，准备去壮大一线城市的规模。一线城市只是一个极端代表，事实上，中国城市序列里的“大城市”“特大城市”和“超大城市”都面临共同的问题：几乎每个城市都在快速膨胀。
数十年的人口单向度流动，使得城市体量不断增大，城市人的个体异化趋势不断加深，生活舒适度下降，但因为机会和资源的集中，城市仍然在人的犹疑中持续增大。那么，生活在一些超级都市里究竟是什么感觉？科学史上，从日心说被验证到大爆炸、宇宙膨胀理论提出，人类的宇宙中心意识逐步瓦解，不得不正视和接受自己的渺小。
同理，城市的快速铺展，也会给生活在其中的人造成一种压缩感，感觉自我在日益缩小，个体重要性被不断地稀释。许多城市已经呈现出单一功能化的特点，经济特色或者某一优势产业成为了一整座城市的招贴，比如“制造业名城”“世界鞋都”“纺织之都”“五金之都”“稀土之都”，不胜枚举。这些称号代表着一座城市在现代社会化大生产方面取得的成就，从经济角度看无疑是积极的，但一听到这些名词，人们脑海里浮现的形象就是数量巨大的产品和一条条的流水线，人的形象非常模糊，人的生活状态更是缺乏想象空间，人是城市的工具。
城市就像一个有自主生命的系统，它可以脱离任何一个人而运转，任何人在其中都处于从属地位，被某种匿名的力量支配着去完成某一项碎片化的功能。人就像一个元器件，被插入了一台巨大的、无法停止的机器，重复着一个制式动作，比如断路器，它的职责就是断开、闭合、断开……通勤半径不断拉长、无效时间不断增加、生活成本不断提升、不确定性不断增多，人们用来进行内心观照的时间就不断被挤压。
一篇民国时期经典的小文章写道：“三只牛吃草，一只羊也吃草，一只羊不吃草，它看着花。”在一个快速自我长大的城市里，看花的“羊”会越来越少，还在看花的“羊”花在看花上的时间也会越来越少。人们甚至无法面对一个价值设问：是城市为人而存在，还是人为城市而存在？这是工业社会中个体异化的共同趋势，心理学家弗洛姆将之概括为“人和自己失联”，就像和其他人失联一样。当城市规模和人的承受能力都触及某个阈值时，人们就会有一种“找回自己”的内在需要，从精神根源上说，“特色小镇”其实正是对这种需要的反应。
閱讀更多 廣州的故事 的文章
