五月，《小偷家族》登頂戛納。影片中那個依靠金錢與生存壓力維繫“親情”，奶奶、父母、兒女彼此沒有血緣的“重組家庭”，將一向標榜精緻體面的日本社會真相，赤裸地揭開在世界觀眾面前。
2010 年，日本 NHK 特別節目錄製組曾讓“無緣社會”一詞進入大眾視野：
高齡、少子、失業、不婚、城市化，造就了這樣一批人，他們活著，沒有人和他們聯繫，他們沒有工作，沒有配偶，沒有兒女，也不回家鄉；他們死了，沒有人知道，即使被發現，也沒有人認領他們的屍體，甚至無法知道他們姓甚名誰，他們的人生被總結為寥寥幾個字的遺骨認領佈告，他們被稱為“無緣死者”，他們所在的社會也會漸漸從“有緣社會”變成“無緣社會”。
“日本每年 3 萬 2 千人走上無緣死的道路。他們中間，有在公司 20 年沒有遲到請假，可是一夜之間變成街頭流浪漢的工薪階層，有一個人旅行的旅者，有一生未婚的女性，有兒女遠離自己的空巢老人，有從來只在網絡上交友的年輕人，社會聯繫日益脆弱，連一般家庭的 30-40 歲的人也感受到了孤獨死去的陰雲籠罩。”
今年 8 月，日本 NHK 特別節目錄製組編著《老後破產： 名為“長壽”的噩夢》的譯本於國內出版。“老後破產”這個詞初聽有些陌生，它是製片人板垣造的，為的是將焦點集中到老年人的生活依靠——“金錢”的問題上。
有存款，有房子，有年金，為什麼還會“老後破產”？長壽，這個幸福社會的象徵，為什麼成為壓垮老後生活的最後一根稻草？
日本孤身生活的老齡人口已經逼近 600 萬人，且約有一半人的年收入低於生活保護標準。其中，接受生活保護的有 70 萬人。剩下的，除有儲蓄、存款等足夠積蓄的老人之外，粗略估算，
約有 200 餘萬獨居老人沒有接受生活保護，只靠養老金生活，日子過得非常拮据。而一旦生病，或需要人照顧，也將就此破產……製片人板垣就將這些老人的上述境遇，稱為“老後破產”。
“案例中的每一位老人，年輕時都與你我一樣認真工作，做好了退休後的儲蓄計劃，卻從沒想過老後生活如此孤獨辛苦，甚至失去求生慾望。
老後破產問題不只衝擊 65 歲以上的老人，更進一步蔓延至工作人口。經濟衰退、收入減少、物價上漲的危機紛至沓來，年輕人就業困難，中年失業的上班族難以再次進入職場……如果不能認清現狀，尋求解決之道，那麼，不管你現在幾歲，都將成為“老後破產”的預備軍。”
在同樣進入老齡化社會、暴露養老問題的中國，“老後破產”話題一經登陸、傳播，立刻引發討論。老年人口暴增，不僅僅是對公共體系應對能力進行衝擊，年輕人的養老壓力驟增，這對於本就拮据的收入雪上加霜，更不要提“27 歲，我沒有存款，忙忙碌碌卻很窮”。
在社會高壓下，人與人的關係由量變堆積為質變，形成一些匪夷所思的“緊張敏感”的情狀。
正如《小偷家族》中，樹木希林飾演的奶奶，因為害怕老無所養，接納陌生人同住。而松岡茉優飾演的少女亞紀，靠軟色情行業謀生。她們在一定程度代表了在“無社緣”（沒有朋友）、“無血緣”（家庭關係崩壞）、“無地緣”（家鄉關係隔離斷絕）的“三無”日本社會中，掙扎的老人與年輕人生存境況。
相比之下，奶奶毫無痛苦的去世，不失為一種求仁得仁的自我圓滿。而亞紀的人生剛剛開始，她的“求生”之路還有很長。在日本，如少女亞紀般以軟色情行業勉強支撐的年輕人並非少數。在地下偶像、主題咖啡廳等這些帶有日本文化特徵的名詞不再陌生的年代，越來越多的目光關注到這些搖曳的年輕身影背後，荒唐病態的社會問題。
作家張怡微在一個採訪中講述 idol 文化：
宅男供養一個偶像，看著她成長。他們對自己的人生是失望的，大家十幾歲都躊躇滿志，夢想破滅只剩失望，他們非常平靜地接受了這個失望。40 歲，人生進入下坡路，每天陪偶像，花很多錢，投入真實的感情。我這輩子完了，但我栽培一個有可能的人，我建立了一個世界。
偶像成為一種安慰，就像小說本身就是病，小說本身也是藥。你的病就是你的藥。這些現象已經強大到這種地步，你不得不看它一眼。”
軟色情是一種病，又同樣是一種藥，它遊離在法律邊緣，打著擦邊球的名義消費年輕的身體，卻又同時能從精神和物質解救顧客與服務人員據悉，日本有著三百餘家專門的 JK 咖啡廳，僱傭大批 15 歲左右的女高中生作為員工。成年男子進入店鋪，購買飲品便可選擇一名女孩聊天 40 分鐘。
與“援助交際”相比，JK 咖啡廳因其合法和安全（顧客不能與女高中生私下聯絡）成為日本學生獲得經濟援助的熱門工作之一。然而，在 BBC 拍攝的一組關於 JK 咖啡廳的紀錄片中，記者採訪了一家合法咖啡廳，為其中的未成年女孩與顧客的年齡差、交談的話題大為震驚。
合法就完全安全合理嗎？在全世界關注兒童教育的今天，在醒悟“你的病就是你的藥”的之後，越來越多的人開始對既往存在的境況進行反思：軟色情並非長久之計，治標不治本，當務之急需要找到社會的病根。
一些學者表示，除了八十年代後全球女性地位提升、信息更替迅速、少子老齡化的原因外，日本社會現狀與日本社會的特殊性緊密相關。即日本文化對個人的自由和人際網絡的諸多限制，使日本人經常被迫扮演社會強加給自己的角色。很多人以犧牲個性為代價，在眾人面前扮演一個別人希望看到但自己卻認不清的角色。
藉由這個契機，日本商人順水推舟，對症下藥，以病為藥。市面上出現了提供專業化、流程化、體系化的租賃親朋好友業務。
以“爸爸”租賃“女兒”為例，男士一方首先聯絡派遣公司，提出對扮演“女兒”的員工的外貌、性格、年齡等要求，公司會按照其要求分配一名成年女孩與他會面。兩人通過吃飯、聊天深入瞭解對方，最終敲定陪伴合同，共同建立“親情”。
cr：人人視頻
女生同“爸爸”敲定租賃價格。作為“新興職業”，租賃角色市場潛力巨大。
“而如果想要肉體關係的話，那種店哪裡都是。”這位爸爸在接受記者採訪的時候這樣表示。對他來說更重要的還是角色體驗。
近年來，租賃親朋好友在日本已並非新鮮事。在日本，有一家叫作 Family Romance 的公司，專門提供“租人”業務。這個公司提供各種職業演員，可扮演客戶個人生活中的任何角色。只要支付相應的價格，就可以租人假扮成你的朋友、愛人、父母…而且這家公司旗下現在已經有 1500 名員工，年齡範圍從嬰幼兒到老年人不等，還可以按客戶需求定製性格外貌。
這家“戲精公司”的創始人，是一個名叫石井一的青年男士。
多年前，石井的朋友中有一位單身母親，因為學校偏愛那些父母已經結婚的孩子，她的孩子很難進入有競爭性幼兒園。石井得知後，決定假扮孩子的父親，雖然因為種種原因初次嘗試並不算成功，但這成為一個契機，讓石井想要挑戰社會的不公，解決人們實實在在的需求。
《紐約客》雜誌曾發表了一篇長文介紹這個公司，詳細描述了日本租賃親人產業背後的故事。文章中指出，沒有親人的人可以租一個丈夫，一個母親，一個孫子。 由此產生的關係可能比你想象的更真實。
在老齡化社會中，租賃親人行業的出現，代表的是人們對於情感連接的重新理解和定義。
http://family-romance.com/index.html
《紐約客》中講到一個例子，兩年前，60 多歲的東京上班族西田一夫開始租人做兼職的妻子和女兒。他真正的妻子去世了。在那 6 個月前，22 歲的女兒在一次爭吵後離開了家，再也沒有回來。於是他就找到了租賃親人服務公司，想要租個妻子和女兒，再感受一下家庭的溫暖。
“我以為自己是個堅強的人，”西田說，“但當你獨自一人時，你會感到非常孤獨。”
他說，他每天仍然去工作，在一家制造公司的銷售部門，他有朋友，他可以出去喝酒或打高爾夫球。但是到了晚上，他就是一個人。他想，隨著時間的推移他會感覺好些。相反，他感覺更糟。他試著去女主人俱樂部（hostess clubs）。和女性聊天很有趣，但是到了晚上，又得一個人待著，而且還會因為花了這麼多錢而感到自己很愚蠢。
租賃親人的一般活動就是見面聚餐，像一家人一樣吃飯。這個服務的效果怎麼樣？公眾可能會有所疑問：陌生人真的能夠填補情感上的空白麼？
人類當然不會迅速接受陌生人的存在，不論是生理還是心理，公司當然明白這一道理。因此在客人要求租賃的時候，會進行非常詳細的需求詢問，從外形、性格，到生活習慣，甚至會事先準備好客戶希望和租賃親人的共同回憶，這需要做大量的準備工作，接著在之後一次次的服務中，加深彼此的情感連接。
在西田先生的例子中，他租來的妻子與他探討自己真實的婚姻生活，得到了老先生的指點與教導，他租來的女兒則幫他分析為什麼親生女兒會離家出走，如何與年輕人交流。在這個租來的女兒的幫助和鼓勵下，西田和親女兒修復了關係。
這樣的例子不在少數，很多租賃親人的老人反饋他們在情感上都得到了滿足，甚至還通過租來的親人，解決了真實家庭裡的問題。可以說，租賃親人，構建了一種新的情感連接方式。這是一條比《小偷家族》更體面、更安全、更妥當的路。
除了親人，公司還提供其他生活角色的租賃服務。
例如租賃一位帥氣老公假結婚，賭上逼婚二姨的嘴。舉辦完婚禮儀式之後，過一段時間再跟親朋好友通知自己離婚的消息。
租賃親密關起其實有著非常嚴格的規定。據《紐約客》的採訪瞭解到，一般來說，租賃伴侶和配偶不應該單獨與客戶一對一，也不允許有握手以外的身體接觸。如果客戶越距，公司可以強行終止見面。
例如租賃朋友，提供“裝現充”服務。員工按照情景設定擺好 pose，與主顧合照，修圖後最終上傳到主顧的 sns 賬戶，為主顧獲得關注與點贊。
當然，除了租賃以上能帶來溫暖、排解寂寞的角色。在日本這個最愛說對不起的國家，自然少不了替人捱罵服務。
不過，租賃只需要填寫表格，輕鬆簡單，但如何成為他們的員工呢？如何加入他們，成為被別人需要的一員呢？更何況這份高額收入的“新工作”看起來如此誘人！
在官方網頁上，可以查看以下信息：
有每次都可以飾演不同的人的「價值」：
工作的種類多種多樣。有時是結婚典禮上的朋友，有時是研討會的代理參加人，場合不同，每次的自己也都是不同的人。代理出席可以給你這樣的「價值」。
可以根據自身情況選擇工作時間：
可以在週末或者自己覺得合適的時候工作。報酬由工作內容決定。弊社會將合適的委託單情報以郵件的形式發送給已註冊員工，員工選擇能夠參加的案子進行回信。報酬會在次日進行發放，大可放心。
採用的標準：
申請之後，實際能夠工作的人是有限的。弊社將只對我方認為能勝任代理工作的人予以聯絡。採用會以人性為重，是否具有社會人士應有的常識、是否持有對待代理工作的責任感以及是否擁有對工作的理解力等等。
採用之後的流程：
會根據是否有適合的工作來對員工進行聯絡。決定參加之後，無論有什麼樣的理由都不可以取消，因此請一定要慎重決斷。只有帶著責任感去工作的人才有可能成功註冊為弊社的員工。詳細情況請在下面的註冊規章中查看。
Q．介紹的工作有多少呢？
由於是在符合委託條件的情況下進行的工作介紹，因此會產生個體差異。
Q．報酬什麼時候發放呢？
會在業務完成之後的次日進行發放。
Q.會有外地的工作嗎？
會有去外地出差的情況，公司會全額支付交通費用。
Q.表明參加之後由於個人原因可以取消嗎？
表明參加之後是不可以取消的，請一定要慎重決斷。
《紐約客》的作者在文章中提出自己的思考：“我一開始就認為，租賃模式在某種程度上削弱了無條件愛的概念。現在我發現自己在想，是否有可能得到無條件的愛而不付出代價。”
《無緣社會》的採訪中 ，也曾有人質問道 ： “獨自生活 ，有什麼不可以的 ？ ”問得劇組窘於回答 。
其實 ，獨自生活既不可怕 ，也不可惡 ，因為現在已經到了獨自生活理所當然的時代 。一個人一個人的 “個 ” = “孤 ” 。
隨著經濟發展和家庭結構的變化，加上老齡化社會的出現，日本出現了這種租賃社會角色的服務，使人與人相連不再基於血緣，而是基於情感需求，它的確意味著在解決空巢老人、高度陌生化城市等社會問題上的一種新思路。
正如《無緣社會》的結尾，作者所說：
所以雖然人們逐漸不再以曾經的那種強勁紐帶結合在一起 ，但我們可以代之以寬鬆的新型 “關聯 ”來維繫彼此 。或許這樣的時代已經到來了吧 。
閱讀更多 單向街書店 的文章
