文 | 行之 · 主播 | 雅萱
來源：在下行之（ID：jiantyg）
讀《汪曾祺全集》，曾斷斷續續花了一年多的時間。最後的尾聲，是在火車上。躺在臥鋪上，翻著翻著，就結束了。
每次讀完一個喜歡的作家的全集，都有一種莫名的感動。好像一次徹夜長談，天終於亮了。
一直覺得，讀全集的好處，是能比較完整的瞭解一個作家。
你一定會發現，他不經意反覆提到的東西，藏著可能連他自己都忽略的心事。他自己講過了一個故事，忘了，又講了一遍。重疊掉的部分，往往是他最刻骨銘心的記憶。
從全集的角度去看，每個作家都會暴露他的脆弱和偏好。發揮不可能一直穩定，有靈感特別好的時候，也有提筆維艱的時候。有心底最想表達的話，也有敷衍的潦草幾筆。看到的，不都是精華。
大部分人喜歡一個作家，就想普普通通地喜歡一下，吸收一下他的精華，摸摸他的葉子，賞賞他開的花。不會想著，把他所有的作品連根拔起，然後說，原來，這才是你的全部面目。
大部分人喜歡一個人也是這樣，就普普通通地喜歡一下。像是在果籃裡挑橘子一樣，挑走那些熟透的，成色好的，留下那些破損的，生澀的。
普普通通的喜歡，往往是局部的喜歡，有選擇性的喜歡。而真正的喜歡，是打包全部帶走。
在汪曾祺的全集裡，我似曾看到一個作家從年輕到年老，一直在蛻變，在掙扎，心境在起伏，情感在波動。明末小品式的文字，攤開書頁，彷彿聞見江南的荷香。
中國人喜歡講五行，金木水火土，相生相剋，高度概括了世間物質。
在讀書中，我喜歡把作家也分為五行系。
金系，如魯迅，文字犀利如刀槍，蠻荒如秦漢青銅，兵氣凌厲，輕描淡寫都是六脈神劍。如張愛玲，文字細膩處如刻刀，雕琢世態炎涼，紋絡細密如絲。文字冷冽處又如銀針，一語道破人心涼薄。
木系，如阿城，文字如一樹多枝，枝幹清秀，根根分明，樹葉密疏有致。段落如獨木，自成風景。連為篇後，宛若森林，蔚然莽蒼，方顯徐徐氣象。如金庸，單看如明清豪宅的部件，平常無奇，穩紮穩打，等所有部件合成建築後，嚴絲合縫，大氣端凝。
火系，如王朔，嬉笑怒罵不拘一格，筆尖帶三分狷狂與火辣，如盛夏灼得人皮膚生疼的烈日。如都梁，字裡行間，近看血色浪漫，遠觀烽火連城，連標點符號，都帶著硝煙的味道。
土系，如莫言，文字樸厚綿密，像吸著地氣，紮根泥土長出的紅高粱海。如劉亮程，文字如大地沙石滾動，塵土紛揚，時而窸窣，時而曠響，如貼地的天然樂章。
而汪曾祺的文字，和他們都不同。
他屬於水系，如溪流入海，如浪起微瀾，是雲中的雨，是街邊的茶。文風沖淡，氤氳著一脈江南靈秀的水氣。
同樣的水系，還有他的老師沈從文。沈、汪師生二人組，盡得水系文人的風流，一川煙雨中，洗盡戾氣與火氣，去文學裡，尋求“淡”的真味。
淡到極致，也成了一種濃烈。
中國的作家，很多不屑寫日常生活，信奉藝術來源生活，而高於生活。而汪曾祺，信奉把生活和藝術放在一個平等的位置，執著於關注那些日常細小的情趣。
一朵花，一道菜，一座古寺，一個過客，他都用自己的感情去描繪，不強行賦予意義，只追求本真。
精明的作家，喜歡透過現象看本質。而真誠的作家，喜歡略過本質看現象。汪曾祺屬於後者。
他寫的多是人間草木，飲食男女，原始的善良和愛。在他眼裡，和尚、妓女，鮮花、糞土，本沒有什麼不同，若內心平和，看什麼都是俗世一隅而已。
汪曾祺是文學家，更是文體家。他的小說，尤其講究結構，卻沒有情節。看著像散文，幾乎沒有戲劇衝突，沒有高潮，甚至沒有正式的結尾。
別人問他，文章的結構，應該是怎樣的？
他說，隨便。
汪曾祺迷人的，就是他的“隨便”。隨便得像水，匯入瓶中是瓶的樣子，匯入碗中是碗的樣子。順著某個方向，潺潺而發，緩時如鏡，急時如箭，跳脫時如飛瀑，你明知道他要往前流，又不確定它流向哪裡。
文章行雲流水，像在模仿真實的人生，忘掉套路，就是最好的套路。
有的作家，喜歡把簡單的東西，寫得很複雜。有的作家，喜歡把複雜的東西，表達得很簡單。汪曾祺屬於後者。
晚年時，他更追求大道至簡的極致，在作品裡徹底消解了故事性，只用三兩筆閒淡地勾呈出情景，微風細雨，落花人獨立。
都說文如其人，汪曾祺的文字和人很像，瀟灑自然中自有法度。他坦然說：“我追求的不是深刻，而是和諧。”
這和諧，是說每個人都能做好自己該做的事。
和尚能念好自己的經，老師能講好自己的課，藝術家能自由創作，運動員能公平競技，醫生能良心行醫，記者能如實報道。
人與人之間，可以相互包容，相互諒解，相互擁抱，相互遺忘。
汪曾祺的和諧，是去混沌中求。
潛於淤泥中，借文字的莖，將心中的荷花托出水面。他看到了所有苦難，嚥下了所有酸甜苦辣，把它們化成淡雲輕風，像一個老朋友，與你隔桌而坐，一壺茶，娓娓道來。
等待長夜將盡，天外已泛魚肚白，他起身告辭，隱沒在白露的水氣裡。
而我忽然想起，和你分別的那個夏天，吃過的最後一顆蓮子。
▼ 長按識別下方二維碼 關注十點人物誌
聽免費人物傳記 / 名人故事 / 文學名著
-音樂&圖片-
背景音樂 | 《微光角落》《芳田》
圖片來源 | 視覺中國
-作者-
-主播-
雅萱，十點讀書籤約主播。寄語：我來自甘肅天水，作為一名廣播電視微波傳輸工程師，很高興在十點讀書遇見美好的各位！感謝各位的聆聽和鼓勵！願我的聲音可以溫暖你。
▼長按2秒識別二維碼關注我們
歡迎把我們推薦給你的家人和朋友喲
閱讀更多 十點讀書 的文章
