“这里的山路十八弯，这里的水路九连环……”。如果我没记错，这首《山路十八弯》就是土家族的山歌吧？在恩施土家族苗族自治州，我们乘坐的车子在往利川市毛坝镇一路行进着，“弯弯环环，环环弯弯，都绕着土家人的水和山……”。
楼颖摄
山路十八弯，一路上，每拐过一弯，总以为毛坝镇就到了，但呈现在眼前的，又是长长的山路。路依着溪流，盘旋着，往山的深处蜿蜒着。当车子行进到高处，往车窗外望，绵绵的峰峦和隐隐的人家，都尽收在了眼底。利川多降水，山上植被茂密，终年感觉湿漉漉的。此刻，云雾腾挪着，一会儿遮，一会儿现，将山间人家隐成了仙境。
常年云遮雾绕的地方，一般都产好茶。利川自然也不例外，我们这次要去的毛坝镇，就是“利川红”红茶的主产区。利川红是利川工夫红茶的简称，其茶叶原料选用中茶108、鄂茶1号、鄂茶10号等制作。利川产茶历史悠久，19世纪中叶，利川茶农就开始为英资买办商人加工出口红茶，1876年随着宜昌被列为对外通商口岸，利川毛坝成为出口宜红工夫红茶的核心产区之一，1951年利川被国家列为宜红工夫红茶的主要产区，至今，利川红茶已有170多年生产加工历史。地处武陵山脉余支的毛坝镇，是湖北省“十大茶叶名乡名镇”之一。
楼颖摄
这排对排、串对串的土家山歌，唱不唱“利川红”呢？此行匆匆，加上天空又飘着雨，我们没有见到采茶的场景，但也许本来就不是采茶时节。据说利川采茶是在春夏两季，茶农们只采鲜嫩的一芽、一芽一叶、一芽两叶，然后经初制、揉捻、发酵、烘干等多道工序，加工成红茶。茶农们在山间水间采茶的身影，经过想像，一样地浮现在了我的眼前。采茶人，在云雾缭绕中，隐隐约约着，稍稍走远一些，便是“只在茶园中，雾浓不知处”了。但此行的运气也比较好，在我们歇脚的毛坝镇善泥村，恰好有一场“利川红杯首届茶艺师技能大赛”在举行。比赛场地设在善泥老街，热气腾腾的空气中，溢满了茶香。我们到的时候，技能大赛已经热热闹闹开场了，人们里三层外三层把老街围了个水泄不通。备具、上场、布具、赏茶、温盖碗、置茶、冲泡、温盅、分茶、奉茶、收具……只见选手们一个个都训练有素，每一个动作都做得有条不紊。
据当地人说善泥村原来被叫做“烂泥村”，含有路不好走的意思。现在，路修好了，房子修漂亮了，就是名副其实的“善泥村”了。善泥老街始建于明代，街道全长200米，宽10米，街道两旁40来间木质结构的瓦房至今保存完好，目前有常住居民20来户。这里的人们家家有树，户户种茶，人与茶，相依相随，共度风雨岁月。这些年，茶叶在线上线下都有销售，只要茶种好了，销路还是不愁的。岁月就这么静好着，雨停的时候，太阳出来了，阳光洒在老屋檐上，泛着一些沧桑的光泽。我怎么看，都感觉像是泛着一些红茶的色泽。
寿健摄
在茶赛现场，一旁还有人在打着糍粑，在主人的盛情相邀下，我拿起糍粑尝了，感觉味道特别香甜。吃着糍粑的时候，又经不住傻傻地想，如果把利川红茶揉入糍粑里，又该会是怎样的一种味道呢？在来利川之前，我应该听说过“利川红”，但记不清有没有喝过了。人到中年以后，我渐渐地喜欢上了喝茶。这些年，喝过的红茶品种也有不少了。这次喝到“利川红”的时候，还是稍稍惊了一下，果然好茶。利川红茶，富硒，因为生长茶叶的土壤是富硒的；利川红茶，污染少，因为生长红茶的环境很纯净，在毛坝，我一路所看见的茶园，都装着灭虫灯，对虫害，茶农所采取的是生物防治方式。利川红茶在口感上具有“香、甜、滑”的特点，这是介绍上说的，至于茶的口感，在我看来，有很多时候，只能自己慢慢体味。比如利川红茶，我只能说喝了感觉特别舒服，如果你要问我这茶究竟好在哪儿，我可能也不一定答得上来。因为喝了好茶之后的感觉，在我看来，有些时候，也是只可意会而不可“言传”的。
寿健摄
在利川的日子，自然地会多喝喝利川红。喝多了，也就渐渐地感觉出，利川红有个特点，就是喝了之后有绵长的余味。一旦入口之后，有一种芬芳就萦绕在心头了。捧上一本书，静静地听雨，静静地喝利川红，你会忍不住又一次想去翻阅一下生产利川红的这片土地：利川，地处北纬30度，是鄂西生态文化旅游圈和武陵山试验区建设的重要成员单位，全市国土面积4607平方公里。境内气候宜人，冬无严寒，夏无酷暑，绿水青山，茂林修竹，全市森林覆盖率高达72%，生态优良，没有工业污染，平均海拔1200米，年平均气温13.2℃，到了夏天，利川才24 ℃，被誉为“天然氧吧、清凉之城”。
好山，好水，出好茶。总觉得，一种好茶，与一个地方的自然、人文、生态和文化等等，都是分不开的。利川现有茶叶种植面积15万多亩，年产名优茶和出口欧盟标准茶1万多吨，其中红茶近7000吨。大抵凡利川产的，皆是好茶吧？
在毛坝镇，我们去看了一座老桥，始建于清咸丰九年（1859年）的永顺桥，这是一座不用一钉一铆在河上修建的木桥，为单孔复拱式凉桥，全木结构，长24米，宽2.9米，桥面离水面40米，桥廊8列32柱，高3.3米，是一座能让过往行人躲避风雨的风雨桥。不用一钉一铆构建的木桥，在建桥史上也可堪称“奇迹”吧？永顺桥的历史，几乎可与利川红茶的生产加工历史相当。站在永顺桥上的时候，我很自然地就想起了利川红，不由得想，如果能抽得浮生半日闲，在这座老桥上品一杯利川红，看看溪河、峡谷、群山，听听水声、鸟声、虫声，又该是怎样的一种享受呢？总觉得，品一杯利川红的心境，是需要永顺桥这样的老桥作为“背景”的，这样，才会让一杯红茶，具有“厚重感”。
绿水青山的利川，大约终年是这样的云雾缭绕吧？望久了，恍惚间，感觉许多的峰峦都像茶壶，在煮着一壶又一壶的利川红。这么想着，深呼吸，入口入心，空气都是甜甜蜜蜜的。
发布：利川市旅游委
閱讀更多 康養利川 的文章
