炸雞，就是包裹著面衣的天使。
讓人們輕而易舉地把它和快樂聯繫在一起。
我小時候，有家不知道開了多少年的老字號泰豐炸雞，那種香酥入骨的味道簡直瀰漫了我的童年，每每吃完，都覺得自己被開了光。
這種集碳水和脂肪於一體的肥宅食物，當黃金脆皮和雪白雞肉被一口咬下的時候，甚至有煙花炸裂的效果，胸腔升起一種泛著油花感動。
1| 炸雞簡史
△你想象過屋大維手持炸雞的笑臉嗎？(圖片來源@Planet Earth's Cookbook）
說起炸雞，若只能聯想到快餐連鎖裡不知猴年馬月的冷凍雞肉，就太委屈炸雞了。
(圖片來源@Harold B. Lee Library - BYU）
難以置信，最早的炸雞，有文字可考的歷史可以追溯到中世紀。在古羅馬烹飪食譜《Apicius De Re Coquinaria》裡粗略記載了一種烹飪雞肉的方法，類似於今天的油炸。
無奈，由於菜譜不盡詳述，這只是一份“疑似炸雞料理”。而真正的炸雞，或者說真正意義上的現代炸雞，是蘇格蘭人和西非人聯手炮製的成果。
(圖片來源@FirstWeFeast）
蘇格蘭人帶來了烹炸技法，西非人則熱衷於調味的藝術，二者結合起來，才算得上是一份正經炸雞。這股風潮藉著黑奴貿易初見於19世紀中期的美國，尤其是美國南部。
△美國南部最著名炸雞餐廳Prince's (圖片來源@The Bitter Southerner）
現代炸雞就此發家，經由美國南部莊園勞動人民（主要是非裔美國人）之手，在老美土地上生根發芽。
2| 炸雞全球化
(圖片來源@FirstWeFeast）
這些年，在減肥路上頻頻受阻的我，也沒能放下炸雞這塊心頭寶。因為我總是覺得，一個人想要和這個世界交朋友，炸雞是不二之選。
我的意思是，林林總總那麼多壁壘啊語境啊，文化壁壘（culture barrier）也好休克（culture shock）也好，卻近乎每一種文化都發現，如果把禽類浸在麵粉裡再油炸一下，味道可能會不錯。
執是之故，你能在世界各地找到炸雞的影子。
美國
(圖片來源@GIPHY）
美國是公認的現代炸雞起源地，炸雞的快樂城堡。那些在美國被肥碩的炸整雞嚇壞的人，第一次感受到了炸雞的神秘力量。
就像前文提到的那樣，炸雞發源於美國南部，非裔美國人把這種尖嘴禽類昇華成裹著面衣的天使，在油鍋裡開花。
(圖片來源@FirstWeFeast）
帶著一點種族刻板印象，炸雞幸好沒因此失勢。不然在美國的街頭巷尾，不會隨時都能找到一家店，推開門，點上一盤炸雞大飽口福。
從南到北，從東到西，炸雞在熔爐中不經意和其他文化交融，已經不單單是美式食物，究竟有多少種？很難給出一個確切的數字，不過總有幾種基本款坐擁山頭。
「 Nashville’s hot chicken 」
(圖片來源@Thrillist）
「 Buttermilk Fried Chicken 」
(圖片來源@Thrillist）
「 Buffalo wings 」
(圖片來源@Thrillist）
Hooters貓頭鷹美式餐吧
地址：工體東路甲2號中國紅街1號樓2層
時間：週一至週五 16:00-01:00，週六至週日 11:00-01:00
人均：165元/人
Slow Boat Brewery（悠航）
地址：南三里屯路6號白家莊小學西門北行80米路東
時間：11:00-00:00（週五週六營業至02:00）
人均：116元/人
日本
圖源:《南極料理人》
說起日式炸雞，總會想起夜晚，一杯冰啤，孤單的檸檬角，失意的中年人。
△《四重奏》裡關於炸雞和人性的爭論
日本人對炸雞的愛不遜色於美國人，除了街頭巷尾易得的炸雞料理，炸雞也在不知不覺之間在各種都市劇中偶爾客串一把C位。
(圖片來源@NHK World Japan）
說來有趣，復炸、無骨、直接對雞肉調味（而非麵糊）是日本炸雞不同於美式的特點，日本人的嚴謹和委婉就這樣體現在小小一塊炸雞裡。正如希斯菲爾德所言，在分析任何社會的時候，飲食都是一個合適的標準。
不過，日本各種炸雞的出現都是明治維新之後的事兒了。
p.s.明治維新後，日本開始了“倡導肉食運動”。現在說到日式炸雞，通常指的都是唐揚炸雞。唐揚其實不是一種味型而是一種烹飪手法——中國的油炸技法+日本的調味方式。
唐揚炸雞（唐揚げ Karaage ）
天婦羅炸雞（とり天 Toriten）
南蠻炸雞（南蠻チキン Torikatsu）
除了以上幾種，北海道、新瀉、奈良等地都還有風格不一的炸雞料理，配生啤，嗨棒或者冷清酒，賽高！
五臟六腑
地址：新東路新源西里19號樓格納斯大廈1樓105-106室
時間：週一至週日 17:30-00:00
人均：226元/人
鐵Tetsu
地址：永安西里9號（雙子座LG大廈南，距地鐵1號線永安裡站A2口步行410m）
時間：週一至週日 11:30-14:00,17:00-00:00
人均：108元/人
藏三昧
地址：向軍南里二巷5號呼家樓賓館內（呼家樓D口出）
時間：週一至週日 17:30-01:00
人均：194元/人
韓國
韓國炸雞在國內颳起一陣風不得不感謝當年那部《來自星星的你》，初雪、啤酒、炸雞鐵三角一般的組合簡直深入人心。
△《請回答1988》裡吃炸雞是件很難得的事
經過六七十年代一系列鋪墊，1982年Pelicana在大邱開店，首創醬料炸雞，韓國本土炸雞時代到來。
(圖片來源@WordPress.com）
酥脆的表皮和多變的口味是韓式炸雞兩大鮮明特點。除了火紅透亮的甜辣味，醬油味、蒜味、大蔥味、奶酪味 都給韓式炸雞加持。
△韓裔大廚David Chang的momofuku餐廳菜品
順便一提，美國人也是韓式炸雞的狂熱愛好者，酸甜的口味誰不愛呢？
庭院
地址：望京博泰國際中心3層
時間：週一至週日 10:00-22:00
人均：81元/人
韓香館（Saveurs de Coree）
地址：東直門北小街22號朗姆康百納酒店二樓
時間：週一至週日 11:00-14:30,18:00-22:30
人均：116元/人
炸雞的版圖當然不僅限於此，印度炸雞、墨西哥炸雞、甚至老北京炸雞如此在世界各地開著花。
炸雞跨越了言語的巴別塔和人們心靈的巴士底獄，不同國籍、種族、性別的人一起愉快的享用炸雞 ，這件事已經足夠朋克了。
更別說，充滿著愛、和平、愉悅和幸福，這種comfort food（治癒系食物）時刻撫慰著人們的靈魂。
平時再一絲不苟精緻利己的人，若能撕扯著脆皮和雞肉，方能享受片刻毫無營養直接粗魯的簡單。
那麼，炸雞無疑是最唾手可得的寶物。
閱讀更多 巴爾坦星吃貨小霸王 的文章
