九歸一，再走也許生命的記憶就會消失，生命的感受就會淡漠。不過人家甘南十年前我第一次來的時候，除了迷人的草原和藍天白雲，的確是找不到其他的記憶。可是這十年我幾乎每年都走一次，現在人家的全境旅遊做的是特別的有特色。
儘管我知道全境旅遊的真諦是文化，可是我們具有華夏最正宗的漢文字文化，有著無法替代的酒文化，可是不知道為什麼，人家就憑藉藏傳佛教，就憑藉草原羊群，卻把一種生命的體驗演繹到了極致。這回出來想了很多，當然也看了很多。雖說還有這樣那樣的遺憾，雖說還有這樣那樣的不滿足，可我的心靈深處卻已經被自然文化的那種觸角深深的刺痛了靈魂。我也許算是明白了，什麼才是文化的真諦。什麼才是文化的本真。既然我麼走出來了，就不能總把一種自我的體驗當成至寶，到處炫耀
要去甘南，自然就少不了那裡兩座著名的寺院。一座叫拉卜楞寺，一座叫郎木寺。對於我來說，這兩座寺院我去過很多回了。儘管每次去都會有不同的感受，但是有一點卻是永恆的，那就是對生命信念的理解。這回我對大家說，兩座寺院肯定是要去的。因為那裡隱含的就是名副其實的生命文化。也趕巧了，在它們之間就有美麗絕倫的桑科草原。昨天下午我們首先來到了拉卜楞寺所在地夏河縣。因為昔日我從來沒有在夏河縣住過，所以走在半道上大家就在網上預訂了房間。據網上說評價還挺高的。可是我們去了才發現，那裡的房子竟然沒有窗戶，所以每間屋子裡都張貼了一個告示，嚴禁抽菸。
能不能洗澡我倒不是很在乎的。可是不讓抽菸那會要了我的命的。不過我想，人家不讓抽菸是因為沒有窗子，怕客人有意見。如果我不在乎，大概也就沒有什麼事情了。為了趕時間，大家收拾完就趕緊去拉卜楞寺。因為我去過很多次了，去年也才剛去過，為了能省點鈔票，我說自己就不進去了。就在外邊看看，也能感受到那種生命文化的奧妙。當時也有幾位同僚說前些年也去過的，都願意跟著我在外邊走走，感受一番。最後沒有來過的同僚，每人花了四十塊錢就進去了。我們順著夏河走著。可是沒走進步，我們就發現進出拉卜楞寺的路口很多，隨便先一個都可以進去的。
看來拉卜楞寺還是保留著藏傳佛教的大氣，還是保留著這個世界上生命最純真的原始魅力。我們不知不覺也就走進去。說來也巧，剛走進去就和我們另外幾位買了門票的同僚相遇了。他們還很驚訝，認為我們說好了不進來的，怎麼有買票進來了呢。我開玩笑說，凡是買門票的人肯定是對佛不忠誠的人。我們一心向佛，所以佛也就格外的法外開恩。我們誰也沒有刻意，自然而然就走了進來。說起來的確也是夠神奇了。買票的和不買票的竟然最後能走到一起，這大概也是拉卜楞寺讓人感到新奇的地方。
拉卜楞寺據說有全世界最長的經筒，去年我來的時候只轉了一半就轉不動了。我想這回來了，不為別的，就把剩下的另一半轉完吧。也許轉完了另一半心靈還會有感觸，也許轉完了另一半，大腦就會開竅的。大家都去看屬於自己需要感受的東西了，我就獨自一人開始轉經筒。可真的是太長了，我轉了一會兒就開始冒汗，看看前邊還不知道有多長。趕緊身後總有人在催促我，轉身一看竟然是一位上了年紀的老婦人，彎著腰，很是虔誠。我真不好意思阻攔在人家前邊，影響人家一顆向佛的心。
轉了半天，手都有些麻木了，看來這一回我有完不成任務了。難道說九九不能歸一？難道說我還要再來一回滿足自己的心願？我站在一旁，看著那些教民們執著的轉著經筒，那麼輕鬆，那麼自然。我的心裡就不由生出一點怪想。因為有人說，這些教民的所作所為就是一種愚昧，就是一種落後的表現。可我卻覺得，能把生命的精神演繹到極致。能把精神的力量全部融入生命，恐怕用愚昧和落後是完不成的。我一直在想，這些把生命願意交給上蒼的人們，他們其實就是在用一種自我的理想來驗證生命的那種奇妙的密碼，神奇的文化現象。最後我坐下來了，我想看看這裡的人到底是怎麼把文化融入進生命之中的。
要不是大家都看完了，等著回住處吃飯，我都不知道自己會坐到什麼時候。在夏河縣吃飯我想是很難的。因為這裡是名副其實的藏區，想要吃一頓可口的家鄉飯肯定是不行的。所以大家都想到了川菜。所以我們就在街道上找，好不容易找到了一家漢人開的川菜館。還好，這裡的川菜味道總算沒有跑偏，大家餓了，我也餓了。吃完飯，大家去散步，去看看就因為有了拉卜楞寺的夏河縣這幾年發生了翻天覆地的變化。因為我們家鄉也有字祖倉頡，也有酒聖杜康。大家也許就是想看看人家，然後反思一回自己。
我有個習慣，喜歡把每天自己的感受敲成文字，所以我只好回到那個沒有窗戶，不許抽菸的賓館小屋子裡。屋子很小，裡邊都沒有桌子，我只能把筆記本放在軟乎乎的床上，可沒有地方坐，我就對賓館的服務員說能不能給我從哪裡弄個小馬紮坐著。因為弄一把椅子我還坐不成呢。服務員是這家老闆的兒子，所以還算熱情。他答應去給弄把小馬紮，過了半個小時，這家賓館的兒子熱氣騰騰的總算給我弄了一把小馬紮，於是我就將就的開始敲字了。不知不覺抽掉了半包香菸。等把文字敲完我才發現屋子裡已經是煙霧繚繞了。對虧也就我一人，要是有別人說不定很快就會醉煙的。
醉煙可不比醉酒那麼輕鬆。當年我在部隊的時候就醉過一次煙，現在想起來都還心有顧忌。好在我習慣了，打開房門，我在屋子裡用被子扇了一會兒，總算把煙氣送走了一些。敢緊上床睡覺。連續的奔跑，還真的就是有些累了。往日的失眠沒有了，睡著了也不做夢。今早睜開眼睛都七點半了。因為我心裡裝著桑科草原，大家心裡也裝著桑科草原，那裡的文化在我覺來就是一種最真實的生命文化。沒有羊群，沒有駿馬和犛牛，這桑科草原到底會給我們的思維留下什麼呢？
大家早晨起來都不敢吃早點，怕胃口影響了情緒。於是每人吃了一包河南南街生產的幹吃麵。要是在家，這樣的早點肯定是沒有人願意吃的。但是現在不一樣了，為了能看桑科草原，大家吃起來似乎還挺開心的。按說只有幾十公里的路程，可誰想一路上都是限速的標誌，剛開始路還好走，可走了一小半就發現如今桑科草原上的公路已經年久失修了。坑坑窪窪的。對虧我們出門還帶著借來的越野車。要是轎車天曉得我們還能不能走。反正一路大家總是走走停停，總想下車近距離的感受桑科草原的那種天籟的味道。
我想從拉卜楞寺出來，走過桑科草原，接下來就去郎木寺了。其實郎木寺還沒有拉卜楞寺的規模大，可是郎木寺卻是甘南活佛坐床的地方，所以名氣就大。而且郎木寺有天葬臺，我想既然大家都來了，去看看也不錯。看看藏民的生命觀，感受一回生命在高原上是如何涅槃的。可是我們還沒有都過一半路，也就走了二十幾公里吧，就開始堵車，隔一段就堵車。開始我還不知道緣由，後來前邊過來的人對我說，人家在修路，實行單向通行。我想旅遊旺季怎麼想著修路呢。再說了，去年我才來過的，覺得道路還是很不錯的。怎麼幾個月的時間就壞了。第一次堵車堵車半個小時我還沒覺得什麼。可到了第二次堵車我的心裡就有些不自在了。又堵了半個小時，而且在那裡疏導交通的竟然是藏民自己。我想交警都到哪裡去了呢？難道這裡不需要交警？
走走停停，突然司機說我們的車子電瓶沒有電了。當時我心裡就咯噔一下。現在的車子都是高檔車子，不像拖拉機之類的機械，要是沒有電了，車子可就開不動了。這可是在桑科草原，前不著村後不著店的地方。不過司機還挺頑強的，最後總算把鄉把車子開到了郎木寺。我告訴大家去看看，我就不去了。郎木寺的街道上我有一位戰友，一直想見見的，總是沒有時間，這回算是趕上了，大家去看郎木寺，我去看戰友。就這樣，我就和大家暫時分手了。見了戰友海闊天空一番。心想大家說不定還要多看一會兒呢。可誰料我和戰友還沒說幾句話，大家就給我打電話說趕緊走，因為大家還要去看若爾蓋大草原呢
就這樣我們又走進了若爾蓋大草原。這裡和桑科草原的情形一樣，也是走走停停，也是修路，也是單向放行。當走出去三十公里的時候，司機說電瓶沒有電了，也充不上電。我說能堅持不？司機說大概不行了。本來出門怕不保險，借了一輛朋友的豪車，可誰想這豪車走進大草原竟然會成這樣？就在我們討論的時候嗎，車子徹底熄火了。好在我們是兩輛車子，要不然今夜肯定無眠，今夜肯定要在若爾蓋大草原上度過了。
沒有電了，車子一刻也不能動。大家大概可憐我年歲長一些，怕辛苦了我，就讓另外的一輛車子把我送到前邊幾十公里的若爾蓋縣先住下來。可是幾十公里又堵車，耽擱了一個多小時。等我到了若爾蓋縣的時候，似乎天都快要黑了，這輛車還要去救援，所以我只能獨自待著，那就敲點文字吧。看來在大草原上的文化有時候也是一種無奈。我沒想到今天在兩座著名大寺院中間，竟然會走麥城，竟然會讓桑科草原和若爾蓋草原戲耍了一遍，難道說拉不愣登和郎木寺還真的就有佛意？難道說這大草原上幾十年前那些英雄的士兵還在召喚著我們的靈魂……
明天我們要去毛兒蓋草原，那裡有我學過的歷史，那裡有我們信仰中磨滅不了的生命記憶……但願明天順利……
閱讀更多 每日資汛 的文章
